আসেন দুর্নীতি করি। আর এই দুনিয়াটাকেই খুচাই!

বদের হাড্ডি বলতাম না তাকে বলতাম শিটের দাদা!-শিট রফিকের গল্প আমি আমার বিগত এক পোষ্টে বর্ণনা করেছিলাম, তা স্মৃতি হাতড়ে ওর একটা গল্পের কথা মনে পড়লো। বড়ই আজিব কিছিমের পুলা। আল্লার এক পিস মাল। পান থিকা সুপারি খসলেই শিট! আস্তে কইলেও ঠিক আছে, এমুন ভাবে কয়, যে কেউ জানি মাথায় কাঠাল ভইঙ্গা পড়ছে।

যাই হোক প্রতি বিকেলের মতো আমরা রাস্তার মোড়ে গোল হয়ে বসে ঘাড়ের এক্সার্সাইজ করছিলাম। আমাদের সাথে কিছু সদ্যজয়েন তাবলীগের পুলাপানও আসিলো। আড্ডা তুঙ্গে। এমন সময় শীট! শীট! শীট! =শীটের বন্যা! কি হইছে, রফিক আমাগো দেইখা হাতে চা নিয়া আসতাছিলো, হঠাত গোবরে পা পড়লো, নীচে তাকাইতে গিয়া গরম চা ঠ্যাং এর উপর ফালায়া দিলো। ডাবল ধামাকায় জোরতে জোরতে এই ফ্লোলেস শিট! শিটের বন্যা ফালায় দিলো।

ওর শীট! সহ্য করতে না পাইরা আমাগো মধ্যে বদেমাল ওরফে জামাল (সদ্য তাবলীগে জয়েন কৃত) বইলাই ফালাইলো, "ঐটা মুখ দিয়া বাইর করে না। ঐ টার জন্য আলাদা জায়গা আছে। বাথরুমে যাও আর ফালাও!" আমরা সবাই হাইসা খুন আর ও রাগে খুন! চারিদিকে এখন বন্যা আর রোগের ছড়াছড়ি। এত রোগের মধ্যে ডাক্তার আর ওষুধ কোম্পানীর ব্যাবসা রমরমা। এখন অবশ্য গ্রামে গন্জের রুগীরা বেশ সচেতন।

এককালে কিছু হইলেই দেখা যেত মানুষ কবিরাজ বা হুজুরের কাছে লুড় মারতো এখন আর মারে না। তাই কবিরাজদের এখন বড়ই দুর্দিন। তবে কিছু কিছু কবিরাজ এখনও ফিল্ড ছাড়ে নাই! অবসর সময় থুক্কু সারাদিনই খুইজা বেড়ায় রুগী কই। গ্রামের বড় মাতাল জলিলের বাসায় গেলো। বেলা বাজে বারো টা।

দিলো ডাক, "জইলা! ঐ জইলা!" -কে? কে? এই সাত সকালে কে ডাকে? -আমি উটু কবিরাজ। -ও, আসেন বসেন, কি বলবেন বলেন! - না কইছিলাম অনেক দিন ধইরা দেখি না কি হইলো না হইলো জিগাইতে আইলাম। - হ কবরেজ কয়দিন ধইরা শরীর টা ভালা না। - কেন কি হইছে? - সকাল যখন ৮ টা বাজে তখন ১ নংটা (বাথরুম) ধরে। যখন ৯টা বাজে তখন ২ নংটা ধরে।

-তো সমস্যা কই? -আরে আমার ঘুমই তো ভাঙ্গে ১০টায়। কবিরাজ তার ভাষা হারায়া ফেলাইলো। আমার এক বন্ধু নতুন এক টেলিকম কোম্পানীর আইএনে জয়েন করেছে। তখনও ঐ কোম্পানী অন এয়ারে আসে নাই। ঐ চাল্লু মাঝে মধ্যেই উদ্ভট উদ্ভট নম্বর থিকা ফোন মারতো।

তো ঐ বদের হাড্ডিরে ওর নিজের নম্বরে ফুন দিলাম, নিরক্তিকর ম্যেসেজটা শুনছি, "আপনি যেই নম্বরে ডায়াল করেছেন নম্বরটি এখন বন্ধ আছে, দয়া করে একটু পর আবার ডায়াল করুন। " এই ডায়লগটা শুনছি এবং যেই না কলটা কাটবো অমন সময় ওপার থেকে "হ্যলো" বলে উঠলো আমি চমকে উঠলাম। "কিরে কি ব্যাপার!" ও বললো," নতুন ওয়েলকাম টিউন সেট করলাম। " আমিতো তাজ্জুব, এরকম ওয়েল কাম টিউন কেউ সেট করে যৌবনে শুনি নাই!
।