আমাদের কথা খুঁজে নিন

   

আইডলের জাকির হোসেন

দ্য কাপালিক ইজ ব্যাক

-কই যাইবেন ? -কোনহানে যামু না। -কইত্থিকা আইছেন ? -কোনহান্তে না। -তাইলে ? -এই হানে কাম করি। -কি কাম ? -লঞ্চের তন মাল নামাই। -বস্তায় কি ? -জুট।

-কি করবেন ? -আমার না। ব্যাবয়ায়ীত গ। গার্মেন্টস তনে সুতা জুট এগুলান আইন্না বেচে। -এই বাচ্চা কে ? -চিনিনা। ঘাটে থাহে।

-নাম কি আপনের ? -জাকির হোসেন। -বাড়ী ? -টঙ্গীবাড়ী থানা। -কোন গ্রাম ? -আইডল। -কেমনে যাইতে হয় ? -টঙ্গীবাড়ী থিকা আইট্টা যাওন লাগে। -বাড়ীতে কে কে আছে ? -মা আছে।

-ভাইবোন ? -১ টা ভাই আর ১টা বোন। -ভাই কি করে ? -দর্জির কাম করে। -কোন জায়গায় ? -নারায়নগঞ্জ। -বোনের বিয়া হইছে ? -অইছে। খালাত ভাই এর লাগে।

-জামাই কি করে ? -ড্রাইভার। -আপনে বিয়া করছেন ? -নাহ্। -করবেন না ? -করুম...। -কবে ? -দেরী আছে। বাড়ী থিকা যহন করাইব।

হবায় বড় ভাই বিয়া করলো ১ বছর অইলো। -থাকেন কই ? -কাছেই। দেওভোগ। বাসা ভাড়া নিছি। -মা কই খাকে ? -আমার লগেই।

-মা বিয়ার কথা কয় না ? -অহন আর কয় না। -ইনকাম কেমন হয় ? -অয় কোন রহম। -কত ? তিনশ' ? পাঁচশ' ? -নাহ্! তাইলেতো কতাই আছিল না। -তাইলে কত হয় ? -অয় ৬০/৭০/১০০ টাকা যেদিন যেমন। -আজকে কত হইছে ? -৬০ টাকা।

-চলেন কেমনে ? -আল্লাহ যেমনে চালায়। -কবে আসছেন এইখানে ? -৬/৭ বছর অইলো। -দেশে কি করতেন ? -দর্জির কাম করতাম। -ছাড়লেন কেন ? -পোষায় না। সারা বছরে ৩ মাস কাম।

-মাল নামাইতে কত নেন ? -এই ১০/১৫ টাকা। যে যেমন দেয়... (এই অনৈতিহাসিক সাক্ষাতকারটি নেয়া হয় নারায়নগঞ্জ লঞ্চ টার্মিনালে রাত সাড়ে ৯ টায়। জাকির হোসেন টার্মিনালের এক অন্ধকার কোনায় দুটো বড় সাদা বস্তার উপর বসে সিগারেট খাচ্ছিল। বয়স আনুমানিক ২৮/৩০ বছর। পাশের বস্তায় একটি বাচ্চা ছেলে অঘোরে ঘুমাচ্ছিল।

জায়গাটি ঘুটঘুটে অন্ধকার হওয়ায় এবং লেখকের ক্যামেরায় ফ্ল্যাশ না থাকায় জাকির হোসেনের ছবি দেয়া গেল না। লেখাটি শুধু সামহোয়ার ইনের জন্য। ) আরো অনেক লেখা আছে ক্যানভাস অফ লাইফে

অনলাইনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কথা গুলোকেই সহজে জানবার সুবিধার জন্য একত্রিত করে আমাদের কথা । এখানে সংগৃহিত কথা গুলোর সত্ব (copyright) সম্পূর্ণভাবে সোর্স সাইটের লেখকের এবং আমাদের কথাতে প্রতিটা কথাতেই সোর্স সাইটের রেফারেন্স লিংক উধৃত আছে ।