সযতনে খেয়ালী!

বরিষনের ছোঁয়া থেকে গা বাঁচিয়ে এঁকে বেঁকে হেঁটে যায় মাঝবয়সী রমনী রঙীন ছত্রী হাতে। অদূরে বিদ্যালয় ফেরত বালিকার কলরবে মুখর বিকিকিনির ঘর। গোল পাকিয়ে উঠতে থাকা সিগারের ধুসর ধোঁয়ার সাথে চিন্তাও কুণ্ডলী পাকায়। কালবৈশাখীর প্রবল তোড় থেকে বাঁচতে কিশোর আশ্রয় নেয় সুবিশাল বটবৃক্ষের তলে। চোখের সামনে উড়ে যায় চালা, উপড়ে যায় বৃক্ষ সমূলে। ভয়ে সিঁথিয়ে গেলেই মনে পড়ে যায় মায়ের মুখ। বাতাসের ঝাপ্টা কমতেই ভৌঁদৌড়। মায়ের ভর্ৎসনার সাথে মিশিয়ে ঘরে বানানো ঝালমুড়ি খায়। মুক্তিবেগে চিন্তা ধাবিত হয়ে ফিরে আসে আবার যান্ত্রিক সভ্যতায়, মাঝের অনেক গুলো দশক ছাড়িয়ে। সর্বশেষ সুখটান দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে জ্বলন্ত সিগার, 'এখনো অনেক কাজ করার বাকী'!