...............................................................................................................................................................। ০৮/০১/২০১৩;ঢাকা চারিদিক কুয়াশার চাদরে ঢাকা;গাছের পাতা বেয়ে টপটপ করে পড়া শিশিরের ফোটায় পীচঢালা পথের কোথাও একটু জুড়ে ভিজে আছে;যেন,বৃষ্টি নামল একটু আগে। কনকনে শীত,চারিধারে হিমেল হাওয়া; শুধু দু’হাতের বন্ধনে উষ্ণতার ছায়া; একটু হেটে তুমি বলেছিলে,-‘ঐ দেখো!কী সুন্দর!সামনে আর কিছু নেই, দিগন্ত রেখা বুঝি ঐ খানে মিলে গেছে?’ পথ শেষ হয়না,একটু সামনে এলেই আবার একটু দূরে দেখি দিগন্ত মিলে যাওয়া দৃশ্য। আমি বলেছিলাম,-‘তুমি সাথে থাকলে আমি সব দেখতে পাই,কোথাও বাধা মেলে না,কলম্বাস হয়ে নতুন পথের সন্ধান পাই। দিগন্ত রেখা দূরে যায়,যাক! যত দূরে যাক!তুমি সাথে থাকলে ক্লান্তি আমায় কখনো ভর করবেনা।

’ তুমি মিষ্টি হেসে আমার কাধে মাথা নুয়ে,দু’হাতের শক্ত বাধনে জড়ায়ে নিজেকে হেলে দিলে আমার উপর; আমার অনুভূতিতে আরো একটি গোলাপ ফুটেছিল তখন। অভিজাতওয়ালা আমদানি করা নকশায় গড়া একটি বাড়ি দেখে তুমি বলেছিলে,- ‘ঐ দেখো!বাড়িটা কত সুন্দর!না?’ ‘হুম!কিন্তু তোমার জন্য আমি আরো সুন্দর বাড়ি বানাবো। ’-আমি বলেছিলাম। তুমি বলেছিলে,-‘না,আমার এমন বাড়ির প্রয়োজন নেই। সুউচ্চো দালান নয় সবুজে ঘেরা একতলার একটি ছিমছাম বাড়ি হবে।

ফুল,ফল,ঔষুধি সব গাছের সমন্বয়ে একটি ছোট্ট বাগানের মত হবে আমাদের ছাদ। আর! আর ছাদে একটি দোলনা;দোল খেতে খেতে যেথায় বসে তুমি আমি জোছনা দেখবো । ’ ‘তা-ই হবে’-আমি বলেছিলাম। আমার কাধে মাথা নুয়ে সমস্ত দেহ হেলে দিয়ে মুহুর্তে বোনা স্বপ্নের বিশদ বিবরন দিয়ে গেলে; আমার অনুভূতি চিরসবুজ হয়ে উঠল অসংখ্য ফুটন্ত গোলাপের সমারোহে। তুমি স্বপ্ন বুনেই চলেছ;একটুখানি আড়াল হয়ে সূর্যের উকি মারা আকুল ভরা রোদ পোহাবার বেলায় কিংবা শীতের কাপনে এক চাদরে লুকিয়ে থাকা শেষ বিকেল বেলায়।

আমার অনুভূতিতে অনবরত ফুটতে থাকা গোলাপের সৌন্দর্যে মোহিত হয়ে আমি তখনো বিভোর। নিরবতায় কখনো কথা বলেছিল শুধু আমাদের হাত,চোখ কিংবা বোবা ঠোট। আজ আমার খুব শীত করছে,উষ্ণতা আশায় বন্ধনের খোজে এদিক ওদিক করছে হাত। প্রখর বাস্তবতা ভেসে আসছে;কুয়াশার চাদর ভেদ করে দেখা যায় না কিছু, যেন দিগন্ত রেখা মিলে যায় একটু দুরেই, দেখা যায় না দুরের সব;ক্লান্তি আমার দেহ জুড়ে;কারন, আজ তুমি পাশে নেই। অনুভূতির বাগানে ফোটা সব গোলাপ শুকিয়ে গেছে নিমিষেই; তোমাকে সায় দেয়া সব অজেয় জয় করার সব সাহস আর শক্তির ধার ভোতা হয়ে গেছে।

দুজনের শীত পালানো এক চাদর,আজ একা মুড়েও শীত কাটছেনা আমার; তোমার শুন্যতায় আমার সমস্ত জীবন থমকে গেছে। কুয়াশার চাদরে হাতে হাত রেখে পীচঢালা পথে চলেছি হেটে। হে-লে দু-লে এ-কে বে-কে। ষড়ঋতুর কত সকাল কতবার পার করেছি!মনে নেই সব তার। শুধু অদ্ভূত এক শীতের সকালের কথা মনে পড়ছে আমার।

।