আজ পূর্ণিমা, আজ ভরা জ্যোৎস্না তোমার কথা বড্ড মনে পড়ছে বড্ড মনে পড়ছে সেই এক, সেদিনের জ্যোৎস্না রাতের কথা তুমি আর আমি মিলে কাটিয়েছিলেম কয়েকটি দিনের সুখের সময় সাগরের বেলাভূমিতে একা একা, ছোট্ট এক বাঁশের কুঁড়ে ঘরে বড্ড সুখের সময় ছিল সেদিনগুলি আমার জীবনে তোমাকে পেয়ে, তোমাকে নিয়ে। সারি সারি ঢেউগুলো আছড়ে পড়ছে আজো সমুদ্রের বেলাভূমিতে আছড়ে পড়ছে সারি সারি স্মৃতিগুলোও আমার নিউরনের কোষের ভাঁজে ভাঁজে সব সুখের স্মৃতিগুলো, তোমার আর আমার সুখের দিনগুলো কাটিয়েছিলেম যে দিনগুলো তোমাকে নিয়ে সাগরের বেলাভূমি পারে নির্জন সৈকতের ধারে। সারা দিন ধরে তুমি ছেলেমানুষের মত দৌড়ে দৌড়ে ঝিনুক কুঁড়াতে জমিয়ে রাখতে একটি একটি করে আমাকে পাহারায় বসিয়ে সাগর তীরে নারিকেল গাছের চিরল পাতার ফাঁক গলে রাতের বেলা চুইয়ে পড়ত ভরা জ্যোৎস্না আর আধো অন্ধকার, আধো জ্যোৎস্না আলোয় মালা গাঁথতে একটি একটি করে আমার কোলে শুয়ে, খুনসুটি করতে করতে আমি চেয়ে চেয়ে দেখতাম পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী এক পরীকে চান্নি পসর সেইসব রাতে, জ্যোৎস্না গায়ে মেখে আরো মায়াবতী হয়ে উঠতে আমার চোখে, মদিরও সে রাতগুলোতে তোমায় জড়িয়ে ধরতাম বড্ড দুষ্ট ছিলে তুমি, আদর করতে গেলে দৌড়ে পালাতে সাগর জলে রাতের বেলায় কতবার ভিজিয়েছ আমায় লবণ জলে দৌড়ে নেমে; সেটাই তোমার সবচেয়ে প্রিয় খেলা ছিল সেদিনগুলোর তরে। ছোট্ট একটা কাঠের কুঁড়েঘর ভাড়া করেছিলেম রাত কাটাব বলে সাগর পারে, বাঁধতে চেয়েছিলেম সুখের নীড় তোমায় সঙ্গে করে সেখানে শুধুই আমাদের ব্যাগগুলো পড়ে থাকত সারাটি রাত ধরে একা একা আর তুমি সারা রাত্রি ছুটে বেড়াতে জ্যোৎস্না মাখার ছলে গা ভিজিয়ে সাগরের লবণ জলে ছুটে আসতে একটু পর পর আমার গা ঘেঁসে বসে আমার গা থেকে ওম নিয়ে কাপড় শুকানোর ছলে সে দিনগুলোর কথা বড্ড মনে পড়ে। আরেকটি যদি জীবন পেতাম তবে চিরকাল রয়ে যেতাম আমি সাগর তীরের সেই কুঁড়েঘরে তোমাকেই সাথী করে, চিরকালের তরে ঘৃণা করি আমি শহুরে সভ্যতাকে সেদিন থেকে যেদিন কেড়ে নিয়েছিল তোমাকে আমা হতে চিরকালের তরে।