আজ আকাশ জুড়ে নক্ষত্রের মেলা, সন্ধের আকাশের একটা পাশ জুড়ে ছিল মেঘের গাঢ় কালো ছায়া। নক্ষত্র গুলোর মাঝে খুজলাম নতুন কোনো তারা। আমার অনেক প্রিয় একজন মানুষ ২দিন আগেই ওখানে গিয়েছেন কিনা। এ যেন প্রেমিকার সাথে বিচ্ছেদ। অনেক অনেক স্মৃতি যেমন চারপাশ আচ্ছন্ন করে রাখে....ঠিক তেমন।

যেদিকেই যাই যেন তারই শব্দ, তারই দেখতে শেখানো চারপাশ। আকাশের দিকে তাকিয়ে মনে পরে নক্ষত্রের রাতের কথা। খোলা আকাশের নিচে নক্ষত্রের রাতে অথবা ভরা জোসনায়....ভরদুপুরে,বিকেলবেলা,আধো-আলোয় ছায়ায় হেঁটেছি হিমুর মতো। হাটা টা কখনই এতো উপভোগ করতাম না যদি না তিনি বলতেন এমন করে হাটা যায়, কেউ একজন হেঁটে বেরায়। ফুলে ফুলে ভরে থাকা কদম গাছটা অন্ধকারে গাড়ির আলোয় ঝলসে ওঠে যেন।

মনটা আবার খারাপ হয়ে যায়, কদম ফুলকে বর্ষার প্রতীক বানিয়েছেন মনে হয় তিনিই। আজ তাই বর্ষায় ক্যাম্পাসে প্রেমিকার হাতে গোলাপের বদলে হলুদ কদম ফুল। মনটা এখনো বিষন্ন। আমি ভাবি, আমার প্রিয় মাতৃভূমির কথা। তিনি তার শ্রেষ্ঠ সন্তানদের কতনা যতনে একে একে আপন কোলে পরম মমতায় শুইয়ে রাখছেন।

ভরা পূর্ণিমা রাতে....হয়তো কষ্ট জেগে ওঠে....বিলাপ করতে থাকেন...আহারে....আহারে... ।