উপলব্ধি, সেতো অনেক আগেই হারিয়ে গেছে গান বাউল সেই কোকিলের ন্যায় তাইতো, কলম মোর আটকে আছে ভাটাতে পারিনা আর ডাকবক্সে চিঠি পাঠাতে হয়না ছাপা মোর কলম পত্র পত্রিকাতে প্রয়োজন হয় না রাত জেগে কলম লিখতে আমাকে। সম্পাদক, পাঠকরা কেন করছে মোরে কল? ছাত্রদের মাঝেও হয়তো বিরাজ করছে কোলহল কৃষক-শ্রমিক-জনতা হয়তো নেই বসে তবুও অবস্থান মোর একলা নিরাশে কেইবা আমাকে জাগাবে? কেনইবা শিহরিত হব? উপলব্ধি! সে নিজেই তো জাদুঘরে।