যেদিন প্রথম সমুদ্র দেখেছিলাম মনে হয়েছিলো বুকের ভিতর থেকে একটা পাখি উড়ে গেলো আমি গিয়ে দাঁড়ালাম মেঘের জানালায় , দিন যায় , রাত ফুরোয় ; আমি একটা পাহাড় রাখি বুকে কিছু কষ্ট , কিছু অভিমান আর ফিরে যাওয়া সুখ নিয়ে পাহাড় ঘুমায় সুখে । আজকাল নিঃশ্বাসগুলো নেওটা হয়েছে ভীষণ ওরা খুব খামচে ধরে বুকটা , পালাবার পথ খোঁজে বেয়ারা ভুলের মতো ! আমি তখন মেঘের জানালায় খুঁজি পথ বুকের পাহাড়ে কিছু বুনো পাখি ঘর বেঁধেছে কেন যে ওরা এতো অস্থির ঠিক আমার ভাবনার মতো ! অস্থির পাখির নীড়ে আমি খুঁজতে থাকি মেঘ আমার ভাবনার রঙের মতো সাদা সাদা মেঘ ! পাহাড়টা খুব রাতে চুপ করে কাঁদে ঠিকানা হারিয়ে অগোছালো গৃহিণীর মতো সে কান্নার জল নিয়ে একটা ঝরনা হেঁটে যায় , একদিন তোমার সাথে আমার দেখা হতেই অস্থির পাখিগুলো উড়ে গেলো মেঘে আমি ঝরনার জল দেখতে পেলাম তোমার সমুদ্র চোখে , সব মায়া ছেড়ে পাহাড়কে দিলাম ছুটি মেঘের জানালায় বসে তোমার নাম দিলাম - সমুদ্র ! এখন আমি বড়াই করে বলতেই পারি একটা গোটা সমুদ্র একান্তই আমার ! কেবল আমার ! ২০/০৫/২০১২