যেন এ এক পুরান খেলা । ধুলো ওড়ে, মাটির পথে। জেনো তুমি,আমি হাটি এই পথে ছেড়া মানুষ। শহরতলী আর শহরের গা ঘেষা ঝুপড়ি গুলোতে কংকালসার মানুষ গুলোর দেহ আর মাংশপিন্ড ছিড়ে যাচ্ছে নাগরিক উন্মাদনায়। ভয়ংকর এ মানুষগুলো ফুটপাতে হেটে যায়, দামী গাড়ির লুকিং গ্লাসে ভীড় করে বিভৎস মুখে হাসি হেসে।

নাম নেই, লাওয়ারিশ বলা চলে বাস্তুহারা এই মানুষ গুলোর জ্যাম বাড়ে ঠিক যেমন এই শহরে দামী গাড়ির ভীড় বাড়ে । আষ্টে পৃষ্টে শহরটা যেন ছেড়া মানুষের বসতে পূর্ণ । বিলাসী আর বিবাগী মানুষের এ এক অসম মিলন যজ্ঞ। শহুরে রাত যেন এক পাশবিক খেলা ঠিক যেমন ধর্ষিতা পায়না কোন ভরসা। শহরবন্দী ডাস্টবিনে মৈথুনের খেলা চলে ঠিক যেমন রাতের নগরী উন্মোচিত হয় মধ্যবয়স্ক পুরুষের কামোর্য খেলার সাথী উনিশ পেরোনো কোন এক যুবতী।

পথের কুকুরও ভাবতে পারো ছেড়া মানুষের লালসাকে । এই শহরে স্বপ্ন দেখে না কবি, এই শহরে স্বপ্ন দেখে না নতুন কোন সদ্যজাত। এই শহরের বাহুডোরে ভীড় বাড়ে ছেড়া সব মানুষের; যাদের চোখে শুধু তারা জ্বলে কেবল লুটপাটের। ।