চলো সবাই সামনে এগিয়ে যাই.... আহ ইলিশের কী স্বাদ। ভুলতেই পারি না। আমি বাংলাদেশে আসব কিন্তু ইলিশ দিয়ে চৌদ্দ রকম তরকারি আর আস্ত আস্ত ইলিশ ভাজা চাই। --এভাবেই নিজের কথা ব্যক্ত করলেন প্রেয়সীর কাছে। নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছিলেন না বাংলাদেশী মেয়েটা।

তার মনের মানুষ দেশে আসবে এতেই সে খুশিতে গদগদ...। একজন বাংলাদেশের আর একজন পাশের দেশের। পরিচয় ফেসবুকে। তারপর ফেসবুকে কথা হয় নিয়মিত। কিন্তু এতে কী তেষ্টা মেটে।

শুরু হয় মোবাইলালাপ। কথার কী আর শেষ আছে....। কথা তো শেষই হতে চায় না। এ ওকে আমন্ত্রণ জানায় আবার ও-ও একে আমন্ত্রন জানায়। কিন্তু এ তো আর ইচ্ছে করলেই যেতে পারে না।

তাই ওকেই আসতে হবে.....। এভাবেই চলতে থাকে কিন্তু আসার দিন আর আসে না। আসি আসি করেও আসা হয় না। অবশেষে সময় হল। কাঙ্খিত দিনটি এল এর (দেশি) জন্য।

ও (পাশের দেশ) আসলে না বলা কথা বলতে থাকবে বলে আশা করে এ। কিন্তু ও এসেই বলে ইলিশ মাছের কথা। আহ ইলিশ কখন মুখে পুড়বে। যাক এত দূর থেকে এল ও। অনেক ক্ষুধা পেয়েছে নিশ্চয়ই।

শুরু হয় ইলিশ খাওয়া। ইলিশের সে কী স্বাদ। দেশে গিয়ে সে বলবে, বাংলাদেশের কথা। বাংলাদেশের স্বাদের কথা। কিন্ত ও তো একবারও ছুয়ে দেখল না এ -কে।

কিংবা চোখের সানগ্লাস খুলেও একবার দেখল না। কী স্মার্ট ও---ভাবে এ। সময় কিছুক্ষণ যাওয়ার পরেই এ-এর আশা ভঙ্গ হয়ে যায়। ও তো চোখেই দেখে না। এক্কেরে আন্ধা।

আবার হাত দুটোও নেই তার। মুখে তুলে তাই খাইয়েও দিতে হল। খাইয়ে দিয়েই এ দরজা বন্ধ করে দেয়। ।