মিথ্যে এ স্বপ্ন আকা আনেক রাত হলো.. প্রশ্ন গুলো নেড়ে চেড়ে দেখছি। এতো রাতের নীরবতা ফোনটার যেন সহ্য হচ্ছিল না। তাই টুং টাং শব্দে বেজে উঠলো। বতুল.. এতরাতে তুই ছাড়া আর কে ফোন দিবে। ও ফোন দিয়ে ঘুমটা ভাংগালো।

ওর সরল স্বিকারক্তি। তুই ঘুমাসনি? আর তোর জালায় ঘুমাতে পারলাম.... কপট রাগ দেখাই আমি। তা তোর ও'র খবর কি? কবে নেবে তোকে? ও হজবরল করে আনেক কথা বলে। আমি শুধু হু হা করে যাই। আই রাখি রাখি.. ও আবার ফোন দিছে।

বতুলের রাখার তাড়া। দাড়া দাড়া একটা ইম্পরটেন কথা আছে... পরে শুনব বলেই কেটে দেয়। ফোনটা রেখে সেলফিস বলে একটা গালি দেই। বাইরে হটাৎ তুমুল বৃষ্টি শুরু হলো। বেশ একটানা রিমঝিম শব্দ।

আমাদের পাশেই টিনের বাসা সেখান থেকে টিনের চালে বৃস্টি পড়ার একটানা শব্দ। আর ঘুম আসছে না। কানে হেডফোনটা গুজে চোখটা ব্ন্ধ করি.. এফ এম রেডিওতে মধ্যরাতের শিরনামহীন গান গুলো বাজতে থাকে একের পর এক। ।