সত্যি বলছি আমি সত্যি বলছিনা...

অহেতুক পিছু হটছো! হাঁটতে হাঁটতে মুঠোকাব্য আর ধুলোর আলোর সঙ্গমে ভিজে যাওয়া সম্ভ্রম, শ্বাস ডুবাচ্ছে প্রশ্বাসে। ‌'এই ঢাকা টু সিলেট,ঢাকা টু সিলেট' আর্ত চিৎকারে হঠাৎ অনিবার্য পাবলিক হয়ে যাওয়া এই আমি প্রতিনিয়তই আটকে যাই। না, কোন মায়ায় নয়! ফেলে যেতে পারিনা তাই। একটু ফুরসত পেলেই দিতাম ম্যারাথন ফুরুত। আর যেটুকু আছি, তা কেবলই থোবরানো নির্যাস।

বস্তুত বাস্তুভিটায় পড়েছে এই ইট পাথরের হাত। পায়ের সাথে শব্দ জমেছে এই যা। তবে আজ কালকার সকল নাগরিক প্রসবন থিতু হয়ে জমেছে রাস্তায় কিংবা বেশ্যার কামনায়। দোযখের সিঁড়ি বেয়ে বেয়ে আজ আকাশ ছুঁচ্ছে আত্মকথন। মাজেজা খুঁজছে বিলুপ্ত অবসরের মুখ।

নস্যু সব ফালতু ফাচুকির দল, মৌন মিছিল হয়ে মেতেছে চা-চক্রে। আসলে এই আমি কেবল হাঁটতে জানি কড়া নাড়তে জানি তোমার বদহজম কলিজায়, তবু প্রবশে করতে পারিনা তোমার নাগরিক অন্দরে, কেবল ছায়া চিহ্ন হয়ে পড়ে থাকি এই পায়ের পদবী তোমার খিল দেয়া করোটির খাকি রঙের মলাট ছেঁড়া পাপোসে। ১৮.০২.১১
।