আমি কখনো এমন গল্প লিখি নি। কিন্তু আজ মনে হল ব্যাপারটা আমি জানাই সবাইকে। আপনারা কেউ কি আমাকে সাহায্য করতে পারেন কি না? আমি কিছুদিন আগে একটা লেখা পরি অটিষ্টিক বেবি সম্বন্ধে। লেখাটা কে লিখেছিল জানি না কিন্তু লেখাটা পড়ার পর থেকে আমি চিন্তায় পরে যাই। আমি চিন্তা করেও কোনো সমাধানে যেতে পারি না।

তাই লিখছি। ছবিতে যে ছেলেটি আছে সে ৮/১০টি শিশুর মত না। ওর সমস্যা হচ্ছে ও একটু অস্বাভাবিকভাবে বড় হচ্ছে। ওর বাবা মা ওর জন্য শহরের অনেক বড় বড় ডাক্তারের কাছে গেছে। কিন্তু কোনো লাভ হচ্ছে না।

ওর বয়স ৩ কিন্তু ও কথা বলতে চাইলেও কথা বলতে পারে না। সব কিছু বুঝে কিন্তু আর ১০ টা শিশুর মত আচরন করে না। ওর দাদী আর ওর বাবাকে ছাড়া ও কিছুই বুঝে না। বাকিদের আশেপাশে থাকে কিন্তু কারো কাছে যেতে চায় না। কেউ কিছু শিখালে ও সে অনুযায়ী সব করতে পারে।

কিন্তু তেমন করে কিছু প্রকাশ করতে পারে না। ওর মধ্যে যা যা অস্বাভাবিক তা হল: . ওর যখন দুধ দাঁত ওঠে ও ওটা খেয়ে ফেলে। . ওর বোধ শক্তি খুবই কম কারন ও অনেক উঁচু জায়গা থেকে লাফ দিয়ে পরে গেলেও ওর কোনো reaction হয় না মানে কোনো কান্না কাটি করে না। ও ছোট বেলা থেকেই লাফ ঝাপ করে। . ওর জিহ্বাবা মাড়ি দিয়ে কেটে রক্ত বের করে ফেলত কিন্তু কোনো কান্নাকিটি করত না।

. ২ হাত কামড়িয়ে ঘা বানিয়ে ফেলছে। . এখন ও পুরাপুরি হাটতে পারে না। মাঝে মাঝে হামাগুড়ি দিয়ে চলে। ওর ব্যাপারগুলা অদ্ভুত লাগে এতকিছুর সত্তেও ওর মুখে সব সময় হাসি থাকি। ওর এমন অবস্থা দেখলে আমার কান্না এসে পরে কিন্তু কিছুই করতে পারি না।

আমি তাই কিছু আর্টিকেল পড়েছিলাম এটা জানার জন্য যে ও কি abnormal না অটিষ্টিক!? কিন্তু বুঝে উঠতে পারিনি। ও ওদের বাসার সবচেয়ে ছোট ছেলে তাই অনেক আদরের। নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন এমন শিশুকে কতটা আদর করা হয়। ওর জন্য অনেক বড় বড় ডাক্তার অনেক meeting করছে কিন্তু উনারা এটাই বলেছে ও ঠিক হয়ে যাবে। ওর যা অসুখ তা নাকি কোটিতে একজনের হয়।

ওর দাদী সব সময় ওর জন্য কাঁদে। ওর বাবা এমন কিছু না নাই যেটা করছে না ওর জন্য। আমাকে কি কেউ বলতে পারবেন কিভাবে কি করা যায়? ওর জন্য কিছু কি করতে পারব?
।