পুরনো আমিটাই ভাল ছিলাম...

অস্থির সময়ের ভীরে বিভ্রান্ত যতিচিহ্ন কমা, সেমিকোলন, দাড়ি নাকি প্রশ্নবোধক? কিছুটা বুঝে ওঠা কিছুটা খেয়ালিপনা এই হয়তো জীবন, অথবা অন্যকিছু। ক্ষণিকের অসম্ভব ভালোলাগা পর মুহূর্তেই বিস্বাদ লাগে সবকিছু মানিয়ে নেয়ার নামই হয়তো জীবন তাই বিসর্জন দিতে হয়, অদম্য ইচ্ছেগুলো। অসহায়ত্ব অনেক বেশি পোড়ায় কখনো কখনো তাই নিজেকে হারিয়ে খুঁজি জীবনের কানাগলিতে সেখানে অন্ধকারের সাথে খেলা করে সংশয় সেখানে উঁকিঝুকি মারে, আগন্তুক আলো। অপেক্ষার চিনচিনে ভালোলাগা গিলে খায় ব্যস্ততার প্রহরগুলো ক্লেদাক্ত হৃদয় ক্রমশঃই তলিয়ে যায় অনুভূতিহীনতায় যতিচিহ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে জীবন, নিদারুণ আক্ষেপে তবুও সংশয় কাটে না, পরিচয়হীন যতিচিহ্নের। স্বপ্নেরা এসেছিলো সোনালী সময়ের গল্প নিয়ে এখন তারা ক্লান্ত, তাই গল্পগুলো ফিকে হয়ে গেছে স্বপ্নহীনতায় হারিয়ে গেছে লেখকের প্রসববেদনা এখন এখানে শুধুই হাহাকার, শূন্যতার প্রতিধ্বনি।

এই হয়তো কথা ছিল, অথবা ছিল অন্য কথা বিরামহীনতায় অরুচি মানবিক অস্তিত্বের তাই মাঝে মাঝে হারিয়ে যাওয়াই মনে হয় ভালো আবার ফিরে আসবো হয়তো, অথবা আসবো না। দেখতে দেখতে অনেক দিন হয়ে গেল। জমে উঠেছে কিছু ভালোলাগা, কিছু বিরক্তি, কিছু একঘেয়েমি, কিছু এড়িয়ে চলতে শেখা। কথা হয়েছে কিছু অসাধারণ মানুষের সাথে। হয়তো কখনোই এদের সাথে কথা বলা হতো না এখানে না এলে।

মাঝে মাঝে খুব আক্ষেপ হয়, কেন আরও আগে আসলাম না এখানে। গতাগনুগতিক আমি সবকিছুতেই দেরি করেছি সেই শুরু থেকে আজবোধি। তবুও সব না পাওয়া, সব ভুলগুলো পেছনে ফেলে এগিয়ে যেতে চাই একটা সোনালী সকালের বুকে জেগে উঠবো বলে। মাঝপথে একটু ক্লান্ত বোধ করছি হয়তো। তাই সাময়িক একটা যতিচিহ্ন খুব বেশি প্রয়োজন মনে হচ্ছে ইদানিং।

তাছাড়া ব্যক্তিগত জীবনের খেয়ালিপনা, খামখেয়ালি আর ফাঁকিবাজির মাশুলও গুনতে হবে সামনে কিছুদিন। তাই আপাতত ভালোলাগাটুকু একপাশে সরিয়ে রাখা ছাড়া আর কোন উপায় দেখছি না। জানি না যতিচিহ্নটা কিরকম হবে? কমা, সেমিকোলন নাকি দাড়ি? কিছু একটা হবে হয়তো। আবার হয়তো মাঝে মাঝে অচেনা টানে ফিরে আসবো হঠাৎ হঠাৎ। আমার অনুপস্থিতি কখনো কারোর কষ্টের কারণ হয়নি, কখনো হবেওনা, আমি সেটা কখনো চাইওনি।

বনের পাখি হতে চেয়েছিলাম। মুক্ত-স্বাধীন-বিহঙ্গ নীল আকাশের নীল ছুঁয়ে উড়ে যাব একদিন সোনালী ডানার চিলের সাথে। মায়াজাল বোঝে না যে পাখি, তাই নীলকষ্ট বুকে জমে ওঠে না কখনো। হয়তো ভুল সবকিছুই। হয়তো অনেক বেশি কষ্ট বুকের গভীরে কোথাও।

চোখে ঠুলি পড়তে শিখেছি আর বুকে অনুভূতিহীনতার প্রলেপ পুরু হয়ে উঠেছে দিনে দিনে। তাই দেখেও না দেখার ভান করা, অনুভূতিহীনতায় তৃপ্ত হয়ে ওঠা। কাছে অথবা দূরে কোথাও সময়হীনতার ফুল ছড়িয়ে যায় অদ্ভুত সুবাস। আবেশে মদির হয়ে যেতে ইচ্ছে করে। খুঁজে ফিরি আনমনে তবুও সেই সুবাসের উৎস অজানাই রয়ে যায়।

একদিন ফিরে আসবো হয়তো জীবনের সবটুকু ব্যস্ততা নিঃশ্বেষ করে দিয়ে। স্বপ্নেরা জেগে উঠবে অপার্থিব আলো নিয়ে হাতে। গল্পেরা উজ্জ্বল হয়ে উঠবে সেই অপার্থিব আলোয়। ছন্নছাড়া জীবনের একটুখানি হলেও অর্থ খুঁজে পেয়েছিলাম এখানে। তাই কিছুটা ঋণ আর কিছুটা দায়বদ্ধতা রয়েই গেল বুঝি।

কবিতা গল্প কিছুই লিখিনি এখানে। আমাকে দিয়ে ওসব হবে না কখনো। শুধু নিজের কিছু অনুভূতি লিখে রাখলাম। শুভকামনা সবার জন্য। আমিও হয়তো কিছুটা কাঙ্গাল এখন।


।