প্রচণ্ড ঝিমঝিমানি একটা ভাব। প্রত্যেক মুহূর্তে মনে হচ্ছে শতশত জলতরঙ্গ বাজছে মাথার মধ্যে। একেক সময় নিজেকে বেশ সুখী মনে হচ্ছে। কারণ কোনো ধরনের চেষ্টা ছাড়াই শুনতে পাচ্ছি জলতরঙ্গের বাজনা। তবে কাঁহাতক আর ভালো লাগে।

অসহ্যই লাগছে বেশির ভাগ সময়। সবসময় শুধু ঝিমঝিম ঝিমঝিম! পা ফেলতে গিয়েও মনে হচ্ছে টাল খেয়ে যাচ্ছি। দু’পাত্র চড়াবার পরে যে অনুভূতিটা হয় অনেকটা সেরকমই। বেশ ভালোই। না খেয়েও যদি খাওয়া হয়ে যায়, তবে মন্দ কি! সৌভাগ্যবান আমি।

কোনো খরচ নেই, আলাদা কোনো ক্ষতির সম্ভাবনা নেই। ভালোই বলতে হবে। নিজেকে নিয়ে বেশ পরীক্ষাও চালাচ্ছি। সবকিছুই কেমন ঘোর লাগা ভাবে দেখছি। বিচিত্র সব রঙ যেনো চোখের সামনে ঘুরছে, ফিরছে, নাচছে।

আনন্দে ডিগবাজীও খাচ্ছে। এর মাঝে পরিচিত মানুষেরা কাছ থেকে ডাকলেও শুনতে এবং বুঝতে বেশ কষ্টই হচ্ছে। হঠাৎ করে হাত ধরে ঝাকুনি অনুভব করে যখন ফিরে তাকাচ্ছি, তখন বুঝতে পারছি আমাকে কেউ একজন ডাকছিলো, অনেকক্ষণ ধরেই। গলাতেও ব্যাথা, খুব কষ্ট হচ্ছে ঢোক গিলতে। কথা যেগুলো বলছি তার অর্ধেকটাই থেকে যাচ্ছে ভিতরেই।

আর যেগুলো বেরুচ্ছে সেগুলো ভায়া করে নিয়েছে নাসারন্ধ্রকে। তাতে বেশ নিজেকে অলৌকিক মনে হচ্ছে। অন্তত গলার স্বরে। উপভোগ করছি আমি গোটা ব্যাপারটা। কেমন করে সুস্থ স্বাভাবিক চারপাশ আমার কাছে অসুস্থ হয়ে ধরা দিচ্ছে।

মনে হচ্ছে আমি এখন সুস্থই আছি, বাকীরা ভালো নেই। থাক সবাই খারাপ। আমি ভালো আছি। আমার জ্বর এসেছে।
।