তখনো জাগেনি কোন উদ্যান কৃষ্ণচূড়ার লাল আভা নিয়ে নিসর্গ পাহাড় মৌন ছিল খুব উদাসী বাতাসে ডানা মেলা গাংচিল মাতামুহুরীর বুকে নিঃশ্বাস ফেলেছিল অনেক হয়তো দীর্ঘশ্বাস হয়তো নয়। তখনো ঝাপসা চন্দ্রিমা পেরিয়ে দিগন্ত শেষে নিরবে সঞ্চারিত হয়নি কারো উন্মুখ প্রাণ পিয়াস ছিল উদিত উষা হয়তো ছিল হয়তো নয়। তখনো অনেক চোখ শূণ্যতার কাটাতারে ভর করেনি অনেক বুকে বৃষ্টি হয়নি বসন্তের পাথর চোখে। সে উদ্যান পলাশীর নয় সে চোখ জলসার নয় হয়তো অন্য কারো হয়তো নয়।