সারারাত কাল আমি একটি উপমার প্রার্থনায় ছিলাম। হা ঈশ্বর কাল সারারাত আমার সমস্ত অবিশ্বাস সমেত। শেষ বিকেলে বারেক বিল্ডিংয়ের মোড়ে সিটি স্পেশালের ভিড়ে আপনাকে দেখার পর। সূর্য তখন পশ্চিমের পটে ডুবে যাওয়ার লজ্জ্বায় রক্তিম। বাসের ভিতরে পাশাপাশি বসে ছিলেন আপনারা দু’জন।

সে কি আপনার সখি না বোন, অথবা কেউ নয় কেবলই যাত্রী পরস্পর। আপনার সপ্রতিভ প্রগাঢ় উপস্থিতি এসকল প্রশ্ন নিচয় অবান্তর করে তুলেছিল তখন। আমার উৎসুক দৃষ্টি আরো অনেক চোখের অনুগামি আপনার রূপময় ব্যক্তিত্বের বিভায় আটকে যাচ্ছে জেনে নিজেকে ভব্য অনুশাসনের দিয়েছি সবক। তথাপি ভাবনার পুরোটা জুড়ে সেই ভিড়ে এই অপরূপ উপস্থিতি কেবলই উলু বনে মুক্তো। সামনের আসনে সদা সতর্ক আপনাদের দেখভালে ব্যস্ত যে মাঝ বয়সি তিনি কি আপনার পিতা।

বিব্রত অবয়বে চারিদিকে বিরক্তি ছুঁড়ে দিচ্ছিলেন অনুমেয় কারণে। তারপর একই স্টপেজে নেমে হারিয়ে গেলাম যে যার নিয়মে। আপনি রয়ে গেলেন আমাতে। তারপর থেকে আমি নিজ জ্ঞানের গোচরে সব ফুল পাখি নদী বৃক্ষ তরুলতায় একটি তুলনা খুঁজেছি। অতপর আমার সকল অবিশ্বাস সমেত এখনো প্রার্থনায় আছি।


।