শহরের মধ্যখানে বিরাট ফোয়রাটিতে খুব করে ভিজেছিলাম সেদিন খুব গরমে পড়েছিলাম সুতোয় বোনা জামা আর শর্টস, মা খুব বকেছিল আমি নাকি রাস্তাঘাটে সবকিছু দেখিয়ে বেড়াই, বোকা হয়ে বলেছিলাম কী দেখালাম? কী দেখিয়ে বেড়াই? মা বলেছে তুই একটা মেয়ে বুঝিস না? আমি বলেছি কী বুঝবো? মা কেঁদেছে দু:খে নয় অভিমানে অভিমানের কান্না আমি ক'বছরে খুব চিনেছি।