হাঁটু গেঁড়ে বসতে গেলাম, প্রেম ভিকিরি আদর করে নাম দিয়েছে, ব্রহ্মচারী ভাবলাম এই শীত-রজনী উপোস করা পানি পানের গরম খবর বাড়ায় পীড়া দাঁত খিচিয়ে লিখতে বসি পাওনা-দেনা আমি নাকি তার বরাতে আগাম কেনা ভেবেছিলাম পাশের বাড়ির নয়নতারা লিখতে বসে প্যাডের কাগজ মাসাইমারা আমার নামে বকুল ফোটে ছাদের টবে তুমি আমার মনের বকুল দেখবে কবে? ও মরেছি, দু'দিন বাদে পাটনা থেকে আনতে হবে কাঁচা হলুদ আচ্ছা দেখে গায়ে তো তার ভাদর ভরা আদর আছে তাইতো এসে বসছে আপদ আমার কাছে বলে নাকি শরম লাগে বলতে জামাই যেমন শরম বলতে কত মাইনে কামাই মাখো মাখো হলুদ মাখো শরীর জুড়ে তোমার আবার বিয়ে হবে দু'দিন পরে।