পাতাল রেলে গ্র্যান্ডসেন্ট্রাল স্টেশন পার হতেই আমি চোখ তুলে তাকাই। দেখি তুমি ঠিক তাকিয়ে আছো আমার হাতের দিকে। কয়েকটি কবিতার খসড়া পান্ডুলিপি , কোনো অখ্যাত চিত্রশিল্পীর ভান্ডার থেকে তার অনুমতি না নিয়েই চুরি করা কটি চিত্রকর্ম আামার হাতে। পংক্তির সাথে চিত্ররঙের সৌন্দর্য মিলিয়ে দেখছি আমি। এটা কোন ভাষা ? তুমি জানতে চাও ।

আমি বলি বাংলা। ওহ ! বেঙলি ! আমি হাঁ সূচক মাথা নাড়াই। কি লিখছো তুমি ? তোমার প্রশ্নে আমি হেসে ফেলি । পোয়েট্রি ! ওহ ! ইউ আর এ পোয়েট ! ট্রেনের কামরা ইতিমধ্যে খালি হয়ে যায়। আমরা আমাদের হাতের কফিকাপ গুলো পাশাপাশি রাখি।

তুমি স্থির থাকিয়ে থাকো আমার চোখের দিকে। আমিও অপলক চিত্রগুলোর মাঝে খুঁজে নিই তোমার চোখের আলো। একসময় চুমুক দিই কফিকাপে। তুমিও তুলে নাও পাশের কফিকাপ। এরই মাঝে কিভাবে যেনো বদল হয়ে গিয়েছে আমাদের কফিকাপ ! চুমুকের নি:শব্দ ঘ্রাণ হয়ে গেছে পারস্পরিক বিনিময়।

কন্ডাকটর হাঁক দিয়ে বলছে , দ্যা নেক্সট স্টপ ইজ টাইম স্কোয়ার ! চিত্র,চুম্বন আর চিরায়ত কবিতার ক্যানভাসে প্রান্তসকাল
।