৩৩) তাকে মনে পড়ে তাকে মনে পড়ে। যার সাথে একদিন দেখা হয়েছিল নীল আকাশের নীচে সমুদ্রের বালিয়াড়িতে। যার সাথে হাতে হাত রেখে অনেকদুর পথ হাঁটা। যার সাথে ঝাউবনের মাঝে লুকোচুরি খেলা। যার সাথে কথার পিঠে কথা বলে নিরন্তর জাগিয়ে রাখা।

যার সাথে ছেলে বেলার ইউক্যালিপটাসের গল্প বলা। যার হাতের তালুতে কেন কাঁটা দাগ তাই নিয়ে নানান প্রশ্ন করা। যার দু'চোখের স্বপ্নকে ঘিরে সুরের জাল বোনা। যার কন্ঠস্বর শুনে বিমোহিত হয়ে যাওয়া। যার বুকের কাছে দাঁড়িয়ে সূর্যাস্ত দেখা।

যার স্বপ্নদের ছোয়ার জন্য সোনার কাঠি রুপার কাঠি ছোয়া। যার দম আটকানো আলিংগনে ভীষন কাছে আসা। যার অনেক অবহেলায় তাকে ভুলে যাওয়া। সেই তাকে মনে পড়ে।
।