আমার সময়ের চাকা বন্ধ হইবে যেইদিন...
চশমা খানা নাকে চাপাইয়া অবশেষে জাহাজ হইতে নামিবার উপক্রম করিতে লাগিলাম। জাহাজের ডেকে দাঁড়াইয়া দেখিলাম, কতিপইয় বালক ছুটাছুটি করিতেছে, তাহাদের সাথে পাল্লা দিয়া প্রবীনরাও খেলিতেছে। ইহাদের সাথে যোগ দিবো ঠিক এইরুপ ক্ষণে, পরিচিত সুরে কে জানি ধমক দিয়া উঠিলো!! ধমক, ইহা আমার রোজ নামচার একটা রুটিন বলা যায়, যিনি আমায় ধমক দিয়া থাকেন, তাহার নাম বিজ্ঞ পোকা । ভ্রুকুটি করিয়া আমার দিকে চাহিয়া সে কইলো, "ওরে!! ইহারা এইখানে খেলা করিতে আসেনাই, বরং নিজেদের পিঠদেশ বাঁচাইতে আসিয়াছে!!" উত্তরে কইলাম, "সেইটা কেমন করিয়া??" বিজ্ঞ পোকা বিরক্ত হইয়া কইলো, "রোসো তবে, দেখাইতেছি..."
খালাশি ততক্ষণে আমাদের মালামাল বুঝাইয়া দিলো। আমার কিছু নিত্ত প্রয়োজনীয় বস্তু আর কিছু শুকনা খাবার সঙ্গে ছিলো, আর বিজ্ঞ পোকার ছিলো কিছু মুঘল আমলের ভারী ভারী পুস্তক!
বিজ্ঞ পোকা আমারে কইলো, "বই গুলো তোমার কান্ধে লও!!" আমি তাই লইলাম, কিঞ্ঝিত বুদ্ধি আমারও আছে হয়ত, তাই আমার মালামাল আমি পোকার কান্ধে চড়াইবার কথা অন্তরেও ঠাঁই দিলাম না! কিন্তু, অল্প দূর হাঁটিতেই আমার পদযুগল চলিতে চাইলোনা যেনো আর!! আমার এহেন অবস্থা দেখিয়া বিজ্ঞ পোকার মায়া হইলো, খেলুয়া এক বালককে কাছে ডাকিয়া কইলো, "তোমার সমস্ত মালামাল আর আমার পুস্তক গুলান এই বালকের ঘাড়ে চাপাইয়া দাও" কিঞ্চিত ইতস্তত হইয়া তাহাই করিলাম ।
দেখিলাম, বালক আনন্দচিত্তে, হাঁটিতে লাগিলো এক পাহাড় মালামাল আর এক জাহাজ বিদ্যা লইয়া!! স্মিত হাসিয়া পোকা কইলো, "ইহারা কুলি, পরের মালামাল ঘারে লইয়া গন্তব্যে পৌছাইয়া দেয়, বিনিময় এ পেট আর পিঠ দুইটিই বাঁচায়..."
যে মাটিতে নামিলাম, তাহার বাহারি রূপ আর কি কইবো, কিন্তু, মরুর দেশের উট গুলি বালক বেশে কি সুন্দর পথে চলিতেছে!!! আমিও আমার বিজ্ঞ পোকাটিকে, আপনার আপন ঘাড়ে চাপাইলাম । বালক পথে চলিলো, আমিও চলিলাম । বালক নিজের পিঠ আর পেট সামলায় আর আমি করি পোকার তর্যমা সরু বাংলায়, বিজ্ঞ পোকার মরুর উট!! বালক নাকি নিজের গতর খাটায় আর আমি???
একেক দেশের আথিতেয়তা একেক রকম । এই খানে আমায় কেহ আমন্ত্রণ জানাইলোনা, অথচ বড়ই নাম ডাক শুনিয়া তবেইনা এই খানে আসিলুম!! যাহাই হউক, আমি আপাতত এই জাহাজ বন্দরে ঘাঁটি গাড়িলাম । হাতে বিস্তর সময়, খানিক্ষণ ঘুমাইয়া লই ।
বিজ্ঞ পোকা তাহার ভারী ভারী পুস্তকের মাঝে হারাইলো । তাহার একান্ত ইচ্ছা, সে নাকি আমার মত গাধা পিটাইয়া মানুষ করিবে । ইহা আমার কাছে ফুটা ফানুষের মহাকাশ ভ্রমনের শামিল!! ইহা ভাবিতেই আমার অন্তরে হাসির উদ্রেক হয় । কিঞ্চিত বাঁকা হাসিতে আমার নিদ্রা আসিলো, আর নিদ্রা ভাঙ্গিলো পেঁচার মত মুখ করিয়া!! সে কথা আরেকদিন কইব... শুধু এখন এইটুকু জানেন যে, আমি এখনো গাধাই রইয়া গিয়াছি!! বিজ্ঞ পোকার নিদ নাই ।
।
অনলাইনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কথা গুলোকেই সহজে জানবার সুবিধার জন্য একত্রিত করে আমাদের কথা । এখানে সংগৃহিত কথা গুলোর সত্ব (copyright) সম্পূর্ণভাবে সোর্স সাইটের লেখকের এবং আমাদের কথাতে প্রতিটা কথাতেই সোর্স সাইটের রেফারেন্স লিংক উধৃত আছে ।