মস্কো শহরে ট্রামের জন্য অপেক্ষমান দুই ব্যক্তির মধ্যে হাল্কা কথাবার্তা চলছে । এক জন বলল, -- পাউডার ও সরকারের মধ্যে তফাত কি বলতে পারেন? -- না -- পাউডার মুখে মাখে, আর সরকারকে কেউ কোথাও ঠেকাতে চায় না । ট্রাম এসে পড়ল । এবার প্রশ্ন করল দ্বিতীয় ব্যক্তি, -- ট্রাম এবং আপনার মধ্যে পার্থক্য কি বলতে পারেন ? -- না -- ট্রাম এখন চলে যাবে নিজের পথে, আর আপনি যাবেন আমার সঙ্গে কেজিবির অফিসে । -- কিন্তু আমি তো সরকার বলতে আমেরিকান সরকারকে বোঝাতে চেয়েছি ।

-- বাজে কথা রাখুন । যে সরকারকে কোথাও ঠেকাতে ইচ্ছে হয় না তা নির্ঘাৎ আমাদেরটা । কেজিবির এক কর্মীর সঙ্গে দেখা তার প্রতিবেশীর । -- শুভ সন্ধ্যা, বলল প্রতিবেশী -- সন্ধ্যা মানে ? এই ভর দুপুরে বলছেন শুভ সন্ধ্যা ! -- খুবই দুঃখিত । কিন্তু কি করব বলুন ? আপনাকে দেখলেই আমার চারপাশে সব কেমন অন্ধকার হয়ে যায় ।

প্রশ্ন : ইলেকট্রিক শেভিং রেজার কে আবিষ্কার করেন ? উত্তর : ইভান সিদোরভ । এবং তিনি তা আবিষ্কার করেন মার্কিন দূতাবাসের পাশ্বর্বতী ডাস্টবিনে । দুই ব্যক্তির মধ্যে কথোপকথোন : -- শ্রম শিবির নাকি দারুন জায়গা ? লোকজন নাকি খুব ভালো থাকে সেখানে ? -- মনে হয় তা-ই । কারন আমার এক পরিচিত ব্যক্তি এ ব্যাপারে সন্দেহ প্রকাশ করেছিল । তাই তাকে স্বচক্ষে সেখানকার ব্যাপার স্যাপার দেখানোর জন্য কেজিবি নিয়ে গিয়েছিল ।

সেই যে গেছে, আজও সে ফেরেনি । মনে হয় খুব পছন্দ হয়েছে শ্রম শিবির । মিলিটারি ক্যান্টনমেন্টের গোলন্দাজ বিভাগের দেওয়ালে এক বিশাল ব্যানার । তাতে লেখ : আমাদের লক্ষ্য কমিউনিজম । [ প্রসঙ্গত উল্লেখ্য : ওদেসা শহরের গোলন্দাজ প্রশিক্ষন কলেজে এক সময় এমন একটি ব্যানার সত্যিই ছিল ] মেলার ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া রুশ বালককে আশ্বস্ত করে মিলিশিয়া বলছে, -- চিন্তা কোরো না, তোমার হারিয়ে যাওয়ার খবর আমরা রেডিও-র মাধ্যমে প্রচার করব ।

তোমার বাবা-মা সেই খবর শুনে তোমাকে এসে নিয়ে যাবেন । -- তাহলে প্রচারটা বিবিসির মাধ্যমেই করবেন, রুশ বালকের তাৎক্ষনিক জবাব, আমার বাবা-মা বিবিসি ছাড়া অন্য কিছু শোনে না । প্রশ্ন : বিদেশের খবর রাশিয়ানরা পায় কোথা থেকে ? উত্তর : তাস এর প্রতিবাদ থেকে । [ তাস = টেলিগ্রাম এজেন্সি অফ দি সভারিন স্টেটস ] প্রশ্ন : পৃথিবীর সবচেয়ে বিলাসবহুল বৃদ্ধাশ্রম কোনটি ? উত্তর : ক্রেমলিন প্রশ্ন : দেশে কমিউনিজম পুরোপুরি প্রতিষ্ঠিত হবার পর প্রেম কি থাকবে ? উত্তর : না । ওই সময় যেহেতু হাতে টাকা থাকবে না, তাই প্রেমও থাকবে না ।

প্রশ্ন : মার্কসের কাছ থেকে জার্মানি উত্তরাধিকার সূত্রে কি পেয়েছে ? উত্তর : পূর্ব জার্মানি পেয়েছে কমিউনিস্ট পার্টির ইস্তেহার এবং পশ্চিম জার্মানি পেয়েছে ক্যাপিটাল । প্রশ্ন : ব্রেঝনেভের ভুরু আসলে কি ? উত্তর : উচ্চতর পদে আসীন স্তালিনের গোঁফ । প্রশ্ন : সোভিয়েত ইউনিয়নের বাসস্থান সমস্যার সমাধানের উপায় কি ? উত্তর : সীমান্ত খুলে দিয়ে অবাধ বিদেশ গমনের সুযোগ করে দেওয়া । প্রশ্ন : কমিউনিজম প্রতিষ্ঠিত হলে সোভিয়েত দেশে কি চুরিবিদ্যা থাকবে ? উত্তর : না । কারন সমাজতন্ত্রের পর্যায় শেষ হতে হতে চুরি করার মতো আর কিছু অবশিষ্ট থাকবে না ।

প্রশ্ন : গণতন্ত্র ও সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রের মধ্যে পার্থক্য কি ? উত্তর : সাধারন চেয়ার ওর ইলেকট্রিক চেয়ারের মধ্যে যে পার্থক্য ।
।