শরীর ছুঁতে চাই নি কখনো তোমার চাই নি আব্রু খুলে দেখতে তোমারি শরীরের রঙ চেনা আছে আমার সাদা, কালো কিংবা বাদামি রঙ এর তারতম্য হতেই পারে তাতে হয়তো একটু হালকা বা ভারি। মন ছুঁতে চেয়েছিলেম তোমার হৃদয় খুলে দেখতে তোমারি মনের রঙ পড়তে চেয়েছিলেম শুধু হৃদয় খেলায় আমি যে বড় আনাড়ি মনের রঙ দেখতে গিয়ে বড্ড ভুল করেছিলেম আসলে ভুল হয়ে গিয়েছিল আমারই। খুলে খুলে পড়েছিলে তুমি আমায় একটু একটু করে মাথা থেকে পা পর্যন্ত বে আব্রু করে বিভাজন করেছিলে প্রতিটি কোষের নিজের মতন করে খুব সন্তর্পণে হৃদয়টাকে আলাদা করে রেখেছিলে, দাওনি তাকে বিভাজিত হতে। হয়তোবা ভয় হয়েছিল তোমার খুলে দেখতে আমার হৃদয়টাকে যদি নাম লেখা থাকে সেথা তোমারই, প্রতিটা কোষের ফাঁকে? শরীরে শরীর কথা কয় সে যে আসলে মনের কথা নয় ক্ষণিকের শারীরিক সুখের আবেশ, সময়ে পরে যায় যে ঘুচে। কিছু অধিকার জন্মায় নিজে থেকে, শরীরে শরীর মিশে ভালোবাসার মনের ঘরে তারই স্থায়ী দাগ কি পড়ে এসে? চাই নি কখনো যা মনের কোনো কোণা থেকে চেয়েছিলেম থাকতে তোমার হৃদয়ে মিলে মিশে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত, তোমার সাথে হেসে হেসে। আমি কিন্তু ঠিকই সেদিন পড়ে নিয়েছিলেম তোমার মনটাকে তোমার অজান্তে একটু একটু করে করেছিলেম বিভাজন তোমার হৃদয়টাকে আমার নিজেরই হাতে, ভালোবাসার ছুড়ি হাতে। জানা হয়ে গিয়েছিল সেদিনই আমার তোমার মনটাকে চিনে নিয়েছিলেম প্রতিটি রঙ, বের হয়ে এসেছিল যা কাটতে গিয়ে লাল, নীল রঙ এর ভালোবাসাগুলো, ফাঁক গলে তোমার হৃদয় হতে। আমার বড্ড ভয় হচ্ছিল সেদিন তোমাকে কাটতে গিয়ে ছুড়ি হাতে নিয়ে বসেছিলেম দ্বিধা দন্দে মিশেমিশে যদি আর কারো নাম পাই সেথা তোমার হৃদয়ের কোষে কোষে সইতে পারব কি আমি, তোমায় এতটা ভালোবেসে? আমার শরীরটা থাক তোমারই চিরকাল, ব্যবহারের পর বাতিল যা হয়ে গেছে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলে যাকে ডাস্টবিনের এক কোনে, টেনে ছিড়ে খাক কিছু রাস্তার কুকুরেতে তোমার হৃদয়টা তো আমারই রয়ে গেছে, আমার হৃদয়ে মিলে মিশে কখনো নিজেই বুঝতে পারো নি, ঢিলে দিয়ে ফেলে দিয়েছিলে যা আমার মনের পুকুরেতে।