অপেক্ষায় আছি সেই পলিনেশিয়ান তরুণীর যার বাম কানে সাঁজানো লাল জবা... ঈর্ষা বিষয়টা মোটেও ভালো কোন কথা নয়। ঈর্ষা হচ্ছে এক ধরণের আগুন, যা নিদারুণ, নিরন্তর পোড়ায়। তবু যেহেতু আমি সাধারণ মানুষ আর তাই সাধারণ মানবিক গুনাবলী সবেরই সংমিশ্রন রয়েছে আমার চরিত্রে। কিছু কিছু মানুষকে আমি চরম ঈর্ষা করি। কখনো কখনো মেরে ফেলতে ইচ্ছা করে আবার কখনো তাদের সৃষ্টি, মেধা, সৃষ্টিশীলতাকে ছিনতাই করার ইচ্ছাও জাগে।

এদের একটা তালিকা করার সাধ জেগেছে তাই চেষ্টা করছিঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরঃ পাঠ্য বইয়ে প্রথম রবি বাবুর সাথে পরিচয়। আপন মনে হয়নি কখনো, বরং বিরক্ত হয়েছি ওসব ছাইপাশা লেখার জন্য। কারণ উনি যদি না লিখতেন তবে পাঠ্য বইয়ে তার লেখা থাকতোনা আর না থাকলে পড়তে হতোনা, ব্যাখ্যা লিখতে হতোনা, শব্দার্থও না! এরপর শেষের কবিতা পড়লাম ক্লাস সেভেনে থাকতে, বুঝলামনা কিছুই। আবার বিরক্ত হলাম। কিন্তু পরবর্তিতে সেই শেষের কবিতার প্রেমে পরতেও বাধ্য হয়েছি।

ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি জেনেছি সুনীলের প্রথম আলো উপন্যাসে। প্রসংগত উল্লেখ্য আমার প্রিয় বইয়ের তালিকায় সেই সময় এবং প্রথম আলোর অবস্থান পিঠেপিঠি। একজন সুরস্রষ্টা, গীতিকার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আমার বেশি আপন। যখন তার গান শুনি মুগ্ধ হই, মুগ্ধতা বাড়ে বৈ কমেনা। "মনে কি দ্বিধা রেখে গেলে চলে সেদিন ভরা সাঁঝে যেতে যেতে দুয়ারও হতে কি ভেবে ফিরালে মুখখানি কি কথা ছিল যে মনে মনে মনে কি দ্বিধা রেখে গেলে চলে তুমি সে কি হেসে গেলে আখিঁ কোনে আমি বসে বসে ভাবি নিয়ে কম্পিত হৃদয়খানি তুমি আছো দূর ভুবনে মনে কি দ্বিধা রেখে গেলে চলে আকাশে উড়িছে বকপাতি বেদনা আমার তারি সাথি আকাশে উড়িছে বারেকো তোমায় শুধাবারে চাই বিদায় কালে কি বলোনাই সে কি রয়ে গেলগো সিক্ত যুঁথীরও গন্ধ বেদনে মনে কি দ্বিধা রেখে গেলে চলে সেদিন ভরা সাঁঝে যেতে যেতে দুয়ারও হতে কি ভেবে ফিরালে মুখখানি কি কথা ছিল যে মনে মনে মনে কি দ্বিধা রেখে গেলে চলে" অথবা এই গানটাঃ "তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম নিবিরও নিভৃত পূর্ণিমা, নিশিথিনি সম মম জীবনও যৌবনো মম অখিলও ভূবনও তুমি ভরিবে গৌরবে নিশিথিনি সম তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম জাগিবে একাকী তব করুণও আঁখি তব অন্চলও ছায়া মোরে রাখিবে ঢাকি মম দুঃখ বেদনা মম সফলো স্বপনো তুমি ভরিবে সৌরভে নিশিথিনি সম তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম" আরও কত, কত্ত!!! এমন সৃষ্টিকে কি হিংসা না করে, ইর্ষা না করে পারা যায়!? ।