কল্পনার অবিমিশ্র বসবাস জীবনে মৃতবৃক্ষের শিকড়ে জলসিঞ্চনের মত তোমার হার্দিক উচ্চারণ আমাকে যাজক করেছিল যেমন বাইবেলের শুদ্ধ উচ্চারণ পাদ্রীকে শুভ্র করে তোলে। দূর জাহাজের আলোয় দেখেছিলাম তোমার মুখ অস্পষ্ট রৈখিক হৃদয়তট স্পষ্ট হতে না হতে বিরহের নোঙর হল গভীর সমুদ্রে। নদীর মত অন্তরালে প্রবাহিত হতে হতে দুঃখকে আন্তরস্রোতে বাহিত করে করে বড় অবেলায় এসে দাঁড়ালাম মোহনার শেষপ্রান্তে। পূর্ণিমার চাঁদ ডুবেছে অনেক আগে নিঝুম অন্ধকারে আমি দিয়েছি তোমায় আলোর ঠিকানা হৃদয়-প্রদীপ জ্বেলে মোহরের মত সুখ সংসারে জমা রেখে অপবাদ, ঘৃণা নিয়ে চলে গেছি চুপিসারে নক্ষত্রের পথে একদা যে নক্ষত্র---------- দূরবর্তী জাহাজের আলো হয়ে আমার প্রথম জীবনে ইশারা করেছিল। জীবন চলে। এক ভাবে না হলেও অন্যভাবে। কিবা আসে যায় তাতে ? কেউ যদি মৃত জ্যোৎস্নায় মরা নক্ষত্রের আলোয় ভালবাসার লাশ কাঁধে নিয়ে একাকী বয়ে চলে বিপরীত স্রোতে ? অবশেষে আমি বুকভরে ঘ্রান নেব স্মৃতির চামেলী থেকে। বলেছিলে না ? আন্তরিক ভালবাসা নিও।