উনি নেই। উনাকে পাওয়া যাচ্ছে না কিছুতেই। শেষবার যখন দেখা গিয়েছিল তখন উনার হাতে ছিল নীল প্রজাপতি পায়ে চাপ চাপ কাদা, মেঠো পথের বয়স হরিণ চপল গায়ে রংধনু বর্ণ তারপর উবে গেছে গুম হয়ে গেছে বলা নেই কওয়া নেই। উনি নেই উনাকে যাচ্ছে না পাওয়া কিছুতেই। খোঁজকেরা দেখে নেয় পেঁজা মেঘ সরিয়ে যদি ছেলেখেলা করে আড়ালে থাকে লুকিয়ে! উনাকে গেল না পাওয়া ঘাসের গোড়াতেও কৃষ্ণচূড়ার ডালে, সাম্পানের পালে, ঝিনুকের খোলে, উনি নেই! উনাকে পাওয়া যাচ্ছে না কিছুতেই।

আর কোথায় কিভাবে হারায় কেউ? জানে না ওরা। অভয় ঘোষনায় জোর প্রলোভন চলে। বলে, পৃথিবী কে মুড়ে শব্দ খাতার মলাট করে দেবে সত্যি সত্যি ··· উনি ফেরে না তবু । উনি বামপন্থী আলাপে নেই ডানপন্থী মেজাজে নেই ওরা উনাকে পেল না খুঁজে কোনভাবেই। অবশেষে, খোঁজ থেমে আসে।

স্বজনের অশ্রু মুছে গেছে ওই গণ্ডদেশে। নোনা জলে জোয়ারের পর ভাটা তো আসবেই। উনি নেই। ওরা উনাকে পায়নি খুঁজে কোনভাবেই। উনি উনার মাঝে আর নেই বলে উনি আর কোত্থাও নেই।

উনাকে যায়নি পাওয়া কিছুতেই। উনি আর ফেরেনি কোনদিন। যেন ছিল না কোনকালে।
।