আমি পথ মঞ্জরী ফুটেছি আঁধার রাতে

আব্বা প্রায়-ই বলতেন ছাদ পর্যন্ত উঠে সব ঠিক আছে কিনা দেখে আসতে। চার তলা পর্যন্ত উঠেছি। নেমে আসব। এমন সময় মনে হল যাই না ছাদ পর্যন্ত, দেখে আসি। ছাদের প্রবেশমুখে গিয়ে একটু অবাক হলাম।

কে সম্প্রতি সিমেন্ট দিয়ে কিছু কাজ করিয়েছে। দুই একটা ছোট টুকরা বাইরে পড়ে আছে দেখলাম। ছাদে কিছু গাছ টবে লাগিয়ে রেখেছহিলাম। এখন দেখলাম ছাদের মাঝ বরাবর দুই সারি অসাধারণ সুন্দর কিছু গাছ লাগানো। প্রশংসার দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে একটু এগুতেই দেখা পেলাম উঠতি বয়সের কিছু ভাড়াটিয়া ছেলেদের।

ওরা আমাকে আরো কিছু দেখতে ইশারা করল। দেখলাম এক পাশে ছোট একটা টি-স্টলের মত বানানো হয়েছে অথচ আমাদের কিছুই বলা হয় নি!! অনুমতি ছাড়া রীতিমত ছাদ দখল করে নিয়েছে। এ সময়ই ঘটল আভাবনীয় ঘটনাটা। ছেলেগুলা হঠাৎই আমায় চেপে ধরল। একজন একটা সিরিঞ্জে কিছু ওষুধ ভরল এবং আমার বাঁ কানের নীচে সুই ঢুকিয়ে দিল।

এত জোরে ঢুকালো যে মনে হল mastoid bone- এর ভিতরে সুই ঢুকে গেল। এরপর ওষুধ পুশ করা শুরু করল। ব্যপারটা বুঝে গেলাম, বিষ দেয়া হচ্ছে। আমি মরে গেলে বাসার সবাইকে তাড়িয়ে ছাদের মত বাসাটাও দখল করে নিবে। মারা যাওয়ার আগেই ব্যাপারটা বাসায় জানানো দরকার।

এক ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে খুব দ্রুত সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগলাম। বুঝতে পারছিলাম ওদের কাছ থেকে দূরত্ব আরো দ্রুত বাড়াতে হবে। তাই এক এক লাফে পুরা সিঁড়ির ধাপ একবারেই পার হচ্ছিলাম। দোতলায় এসে দ্বিধায় পড়ে গেলাম তিন তলা না দোতলা? কিন্তু সময় নষ্ট করার মত সময় নেই। সামনের দুটো দরজাই বন্ধ দেখে বামে তাকালাম।

দরজা খোলা এবং বুঝলাম দোতলাতেই এসেছি। দ্রুত ঘরে ঢুকে ডানে ঘুরতেই দেখলাম আম্মা ঘরের ভেতরেই কাপড় শুকাতে দিচ্ছেন। কোনো দেরী না করে পুরো ঘটনা এবং আসন্ন বিপদের কথা তাঁকে জানালাম। এই সময় খেয়াল করলাম দুজন ভাড়াটিয়া কিশোরী মেয়ে হাসিমুখে আমাকে আস্বস্ত করছে ‘কিছু হবে না’। তারা চলে গেলে ভাবলাম তাই তো, বিষ দিলে তো এতক্ষণে বিষক্রিয়া শুরু হোয়ে যেত।

আমার তো কিছুই হচ্ছেনা। তাইলে কি পানি দিল? ঠুং ঠুং শব্দ করে শাবল দিয়ে রাস্তার পিট খোলা হচ্ছে। নর্দমা পরিস্কার করা হবে বোধ হয়। ফ্যানটা চলছেনা, মানে কারেন্ট নেই। সারা গা ঘেমে ভিজে গেছে।

বালিশে পাশ ফিরে দেখলাম সন্ধ্যা আগত প্রায়।
।