শেষ বলে কিছু নেই

গোটা কিশোরবেলার খেলাঘুম ছুঁয়ে থৈ থৈ- এক আশ্চর্য জলমগ্নতা! নদীর ভেতর নদী ছিল না, ছিল এক দূরন্ত ছায়া- নাম তার কাজললতা কাজললতা কাজললতা, বৃষ্টি ধোয়া আর্দ্র পাতা তোমার সাথে স্কুলে যায় নদীও হাতে নিয়ে বই আর খাতা! স্কুলের পথে বাঁশের সাঁকো; সাঁকো দুলিয়ে ভয় দেখানো মেঘ-বৃষ্টি-রৌদ্র গানে ঝুমুর ঝুমুর নাচ শেখানো... কাজললতা কাজললতা, এক আষাঢ়ে মেঘ, এক আষাঢ়ে বর্ষা চোখের মণি ঘুরিয়ে দিলেই আঁধার কেটে ফর্সা! আমি মেঘ ভালোবাসি বলে কাজললতা জেদি-জল কল্লোলিনী নদী; আমি ঝরো-হাওয়ায় পদ্য বানাই বলে সে বাষ্প হয়ে উড়ে যায় মেঘের সীমানা অবধি...