উন্মাদ খুলির পৃষ্ঠাগুলি

ডালিমটা ফেটে গেছে, তার গভীরে কোনো রকম মুখ আড়াল করে চুপচাপ বসে আছে আমাদের বাঁকা পথগুলো, সমাধির পাশে এবড়োথেবড়ো পদচিহ্নের সাথে দেখা হলে গুপ্ত মনস্বী উড়ে যায়। সাঁকোর ধাপে বহু দিনের চেয়ে থাকা চোখ দূরের জানালায় ভ্রমণ শেষে মিশে যায় ধুলোতে, এক টুকরো পাতার হলদে বৃত্তে তার দিনলিপি পড়ে থাকে, আমাদের হৃদকম্পন মেশে ঝরাপাতা রোদে। রক্তপানকারী আয়নায় দেখে ডালিম ও ঘড়ির ডায়াল।