আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ, সুরের বাঁধনে।

শীত চলে এসেছে। যতই দিন যাচ্ছে, রাত বড় হচ্ছে। রাস্তা দিয়ে হাঁটছিলাম। আকাশের দিকে তাকালাম।

কিছু হাঁস উড়ে যাচ্ছে দলবেঁধে। একটা হাঁস দল থেকে একটু দূরে। তাও একই দিকে যাচ্ছে। হয়ত তার মন খারাপ। কিংবা দলের অন্যদের সাথে ঝগড়া।

তাতে কী? জীবন বাঁচানোর তাগিদে উড়ে যাওয়া, শীতের হাত থেকে রেহাই পেতে, একটু উষ্ণতার সন্ধানে। হয়ত তারা বাংলাদেশেই যাচ্ছে, অতিথি পাখি হয়ে! কে জানে, কী ভাগ্য অপেক্ষা করছে ওদের জন্য! উদ্ভট শিকারিগুলো হয়ত ওঁত পেতে আছে! আমি খুব করে দোয়া করে দিলাম, যেন আবার ওরা সুস্থ-ভাবে ফিরে আসতে পারে! গাছে গাছে হলুদ পাতা দেখা যাচ্ছে। বাসার পাশের আপেল গাছটিতে থোকায় থোকায় আপেল ধরেছে। অনেক আপেল মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে। কারোরই এদিকে খেয়াল নেই বুঝলাম।

হয়ত মালিকবিহীন গাছ। শত শত আপেল মনে হয় নষ্টই হবে। হায়! আমার দেশের মানুষ না খেয়ে থাকে। আর এখানে খাওয়ার লোক নেই। দুঃখে মনটা ছেয়ে গেল।

বাসায় ফিরে ঘুম দিলাম। মন ভালো করার জন্য ঘুমের চেয়ে কার্যকর ওষুধ বোধ হয় আবিষ্কৃত হয়নি এখনো।
।