পূর্ণিমার কলঙ্ক আজম মাহমুদ একরাতে জানালায় হঠাৎ তোমার শরীরের গন্ধ পেলাম। তোমার আমন্ত্রনে ঘর ছেড়ে তারায় তারায় রঙ্গীন হওয়া আকাশের নিচে দু'জনে ধূ-ধূ প্রান্তরে বিহারে বেরিয়ে গেলাম, নির্ভয়ে। সারারাত আবিস্কার করলাম আমি জীবিত! কতজন আমাকে মৃত ভাবে, আমি নিজেই কতদিন মৃত ভেবেছি নিজেকে এই বিশ্বে... হঠাৎ মনে হলো এই রাতের মতো সব রাত যদি এমন পাপমুক্ত হতো, তোমার কোমল বুকের স্তনে মুখ গুজে পরম বিশ্বাসে কাটিয়ে দিতে পারতাম হাজার বছর! একটা ইতিহাস হতো- মনে হয় ক্লিব লিঙ্গের একটা উদাহরণও। সত্যি ভালোবেসে ওমন তেপান্তরে গেলে রাত কখনও বিজয়ী হতে পারেনা, তারাগুলো তো নক্ষত্র। সূর্যের আলোয় অবিশ্বাস থাকে কখনও কখনও; এমন নির্ভেজাল রাতে চাঁদ আর চাঁদের আলো পথ চিনিয়ে নিয়ে যায়। সে রাতে চাঁদ দেখেছি, গোল চাঁদ আমাদের কেউ দেখেছে কিনা দেখিনি। অতপর; সকালে এমন পূর্ণিমারও কলঙ্কের দাগ গুনেছে সবাই!