আমি কইলাম মরিনাই; বুকের আগুনও নেভে নাই, কসম ক্ষুধিরামের। খালি কয়দিন ধইরা কর্পোরেট ভন্ডামিতে ডুইবা আছি আপাদমস্তক! কমরেড, মিছিল আইলে একটা টোকা দিয়া যাইয়েন।

বিয়ের পর থেকে, বা বলা চলে বিয়ের কিছু আগ থেকেই কয়েকজনের শ্যেন দৃষ্টির ভেতর দিয়ে চলতে হচ্ছে আমাকে। আমি কতটুকু বদলালাম, কতটা ঘরকুনো হলাম, কতটা বউয়ের আঁচলের নিচে আশ্রয় নিলাম এই আরকি। এবং বলা বাহুল্য যে তাদের প্রত্যেকেই আমার আমূল বদলানো জীবন আবিষ্কার করার আনন্দে আটখানা হয়ে আছেন।

একটা সময় ছিল আইটি ম্যানেজার হিসেবে চাকরি করতাম। হাতে প্রতিদিনই অনেক সময় থাকতো। বন্ধুদের সময় দিতে সমস্যা হতোনা। কিন্তু যে কোন চ্যালেন্জ গ্রহন করার জন্মগত বদ অভ্যাসের কারণে বছর দেড়েক ধরে প্রডাকশনটাও দেখছি অফিসের। সম্পূর্ন নতুন ধরনের কাজের সাথে নিজেকে মানিয়ে নেয়া আর প্রতি মুহূর্তের নতুন নতুন সমস্যার মুখোমুখি হয়ে নিজের জন্যেও তেমন করে সময় বরাদ্দ রাখতে পারছিনা অনেক দিন ধরে।

সকাল ৯টায় ঘুম ভেঙে উঠে পত্রিকাটা হাতে নিয়ে প্রস্তুত হতে শুরু করি অফিসের জন্য। বাসায় ফিরতে ফিরতে রাট ১১টা। মাঝখানে এমনকি আজকাল আমার সদ্য বিবাহিত স্ত্রী'র ফোন এলেও গলায় তুমুল বিরক্তি ফুটে ওঠে। সারাদিনে হয়তো ওর সাথে আমার কথা হয় ১৫ মিনিট। আজ সকাল ১০:৪৫ থেকে অফিস করছি।

বাসায় ফিরবো কখন সেটা এখনো বুঝে উঠতে পারছিনা।
।