ঘুম থেকে উঠে আদনান কয়টা বাজে অনুমান করার চেষ্টা করল। ইদানিং বেলা ১২ টার আগে সে কোনভাবে বিছানার থেকে উঠতে পারে না। টাইম দেখার উদ্দেশ্যে মোবাইল হাতড়াচ্ছে । মোবাইলে ১২.২৭ বাজে , অন্যান্য দিনের মত আজকেও আবার সকালের ক্লাস মিস । ১ টায় একটা ক্লাস আছে, কিন্তু তার বিছানা থেকে নামতে নামতে , ধিরে-সুস্থে মুখ হাত ধুতে ধুতে এক ঘন্টা লেগে যায় , তাই সে একটার ক্লাসটা না করার সিদ্ধান্ত নিল ।

আজ বিকেলেও একটা ক্লাস আছে তাও করতে ইচ্ছা হচ্ছে না । ধ্বংসের মাঝে এক ধরণের আনন্দ আছে , নিজেকে ধ্বংসের মাঝে মনে হয় আনন্দ আর বেশি । পাশে টেবিল থেকে সিগারেটের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট ধরাল । সিগারেট এর ধোয়া উড়াতে উড়াতে হঠাত্ করে তার স্মৃতি চলে গেল কলেজের দিনগুলিতে । মোটামুটি ভাল ছাত্র হিসেবে তার সুনাম ছিল ।

খেলা-ধুলা,ডিবেট সব কিছুতেই পারদর্শি । শিক্ষকরাও তাকে খুব পছন্দ করত, তাকে নিয়ে প্রচুর স্বপ্ন দেখত । আরও মনে পড়ল বন্ধু মহলের কথা ,সাবিহার কথা । সাবিহার কথা ভাবতে তার খুব ভাল্লাগে । সাবিহাকে অসম্ভব পছন্দ করে সে ।

তার মনে পড়ল সাবিহার সাথে প্রথম দেখা হওয়ার ঘটনা , তার সাথে কাটানো মুহুর্তগুলোর কথা । এলিমেন্ট কোচিং সেন্টার , যেখানে সাবিহার সাথে তার প্রথম দেখা হয় । লাভ এট ফারস্ট সাইটে আদনান বিশ্বাস করে না , কিন্তু আজ সে সন্দেহ করে সেদিনেই হয়ত তার জীবনের চুড়ান্ত সর্বনাশ ঘটেছিল, সে সাবিহার প্রেমে পড়েছিল,, । সাবিহা , সাবিহা , সাবিহা …. আদনান আবার নস্টালজয়িক হয়ে গেল । প্রতিদিন যাকে দেখার জন্য সকাল সাত টার সময় ঘুম থেকে উঠা , এক্সট্রা ক্লাস করা ছুটির পর ।

তার সাথে কি কথা বলবে তা প্রতিদিন ছক করে আসার ঘটনা মনে পড়ে হাসি পেল যদিও একদিন ও সাহস করে কথা বলতে পারত না । তার অপেক্ষার প্রহর অবশ্য খুব দীর্ঘ হয়নি একদিন সাবিহা এসেই তাকে বলল, ছটির পর থাকতে পারবে কিনা । সারাটা ক্লাস কি উত্তেজনায় না কেটেছিল ! সাবিহা তাকে কেন ডেকেছে,কেনই বা ডাকতে পারে । ঠক্ঠক্ ঠকঠক । দরজায় কড়া নাড়ানোর শব্দে সংবিত্ ফিরে পেল আদনান ।

দরজা খুলে দেখল তার রুম-মেট ফাহাদ এসেছে । ফাহাদ, আদনানের ডিপার্টমেন্টেই পড়ে । শুধু তাই নয় , সে একিসাথে আদনানের বেস্টফ্রেন্ড ও । আদনানকে দেখে ফাহাদ বলল , “কিরে ? আজকে ক্লাস করলি না যে ?” - এম্নিতেই , ভাল্লাগতেছিল না - তুই এভাবে ক্লাস ফাকি দিলে তো এক্সামেই দিবি কেম্নে ? আজকে স্যার d-block metal এর re-action mechanism দেখাইছে , অনেক ইম্পরটেন্ট ক্লাস মিস করলি , এটা না পারলে d- block metal এর কিছুই পারবি না - তোকে আমার রুমে রাখছি কি জন্য ? তুই বুঝাবি … - আচ্ছা , আমি না হয় বুঝাইলাম , কিন্তু তোর এত কম এটেন্ডেন্স , তুই তো পরীক্ষায় দিতে পারবি না । তুই তো জানিস, শফিক স্যারের ক্লাসে প্রক্সি দেয়া অসম্ভব ।

আদনান নিশ্চুপ । ফাহাদ বল্ল , ৩ টায় ম্যাথ ক্লাস , ডিফারেন্সিয়াল ইকুয়েশন পড়াবে । তাড়াতাড়ি উঠে খেয়ে নে । - না দোস্ত , আজকে যাব না - যাবিনা মানে , আজকে আমি তোকে জোর করে নিয়ে যাব - প্লিজ দোস্ত , আজকে কষ্ট করে আমার প্রেসেন্টটা দিয়ে দে - না , আমি প্রতিদিন এতো রিস্ক নিতে পারব না, তুই আজকে ক্লাস করবি , মাস্ট । কোন কারণ ছাড়া তুই ক্লাস করবি না কেন ? - প্লিজ দোস্ত , আজকে না , আজকে ভাল্লাগতেছে না - আমি কিচ্ছু জানি না , আমি তোর প্রেসেন্ট একটাও দিব না বাধ্য ছেলের মত আদনান উঠে দারাল ।

বলল, “তোর জন্য শান্তিতে ঘুমায়তেও পারলাম না, আল্লাহ তর বিচার করবে” সাবিহার সাথেও সে কোনদিন তর্কে পারত না । অবশ্য সাবিহার সাথে তর্কে হারতে তার ভালই লাগত । সিগারেট খাওা নিয়ে কত কপট অভিমানেই না করত সাবিহা । এ স্ম্রিতিগুলো এখনো তার জীবনে সুখ-স্ম্রীতি হিসেবে সংরক্ষিত । শুধু তাকে খুশী করার জন্য সিগারেট ছেড়ে দিয়েছিল সে ।

সিগারেটের গন্ধ সাবিহা একদমেই সহ্য করতে পারত না । সাবিহার সুখী মুখের দিকে তাকালেই মনটা ভাল হয়ে যায় । কি স্নিগ্ধ কোমল তার হাসি । একজন মানুষের হাসি কোমল কেম্নে হয় তা আদনান জানে না । কিন্তু সাবিহার হাসি তার হৃদয় এ কোমল মোলায়েম বুলিয়ে যায় ।

তার এখনো বিশ্বাস হয় না , সে সাবিহা কেম্নে বিশ্বাসঘাতকের মতো তার জীবন থেকে চলে গেল । একটিবারের মতো ও সরি বলার সুযোগ দিল না । “রেডী ?? ক্লাসের দেরী হয়ে যাচ্চে ”, ফাহাদের কন্ঠে তাগাদার সুর - হুম , রেডী আদনান ও ফাহাদ ইউনিভার্সিটির উদ্দেশ্যে রওনা দিল । ইউনিভার্সিটির কাছেই তাদের মেস । রিকশা করে যেতে খুব বেশিক্ষন সময় লা্গে না ।

রিকশাই চড়তে আদনানের ভালই লাগে । কত দিন সে ক্লাস ফাকি দিয়ে সাবিহার সাথে সারাদিন রিকশাই চড়ে কাটিয়েছে । তাদের এত মাখামাখি দেখে ক্লাসের ছেলে-মেয়েরা তাদের নিয়ে হাসি-ঠাট্টা করত । কিন্তু তারা দুজন-দুজনার মাঝে এমন ভাবে ডুবে গিয়েছিল যে কারো কথা তাদের কানে যেত না । প্রতিদিন ছুটির পরপরেই আদনান , সাবিহার জন্য বাইরে দাঁড়িয়ে থাকত ।

অন্যান্য মেয়েরা সাবিহাকে নিয়ে খুব ঈর্ষা করত । তারা প্রায় আদনানের সাথে ভাব জমানোর চেষ্টা করত । কিন্তু হাই ,হ্যালো ; কেমন আছ ? ভাল আছি … এর বাইরে আদনানের কথা এগুতো না । এ নিয়ে ক্লাসের মেয়েদের আদনানের বিরুদ্ধে ক্ষোভ ও ছিল । তারা প্রায় আদনান কে জব্দ করার চেষ্টা করত, কিন্তু ক্লাসের ছেলেরা তাকে প্রচুর পরিমাণে ব্যাক-আপ দিত , তাই তারা খুব একটা সুবিধা করতে পারত না ।

একদিন আদনান সাবিহার জন্য কি একটা গল্পের বই এনেছিল । কেম্নে কেম্নে খবরটা মেয়েদের কানে চলে যায় । ফারিয়া আদনানের কাছে গল্পের বইটা চাইল । সাবিহা জাফর ইকবালের অনেক বড় ভক্ত , তাই তাকে সারপ্রাইস দেবার জন্য আদনান নতুন বই গিফট দিতে চাচ্ছিল । তাই ,সে ফারিয়াকে অপরাগতা জানিয়ে বলল , “আমিতো এই বইটা আমি একজনের জন্য আনছি ,তুই কয়েক দিন পরে নে”।

পরের দিন ফারিয়া ইমন ভাইয়ের ক্লাসে আদনানের নামে অভিযোগ জানাল , “স্যার,আমি আদনানের কাছে একটা বই খুজছি আমাকে দে নাই অথচ সাবিহাকে সুরসুর করে দিয়ে ফেলেছে ”। ইমন ভাই ছিলেন প্রচন্ড ফানি একজন পার্সন , ক্লাসের সবাই তাকে পছন্দ করত আর যে কোন কিছু তার সাথে শেয়ার করত । তিনি ফারিয়াকে বললেন , “আদনান , সাবিহাকে বই দিছে ভাল কথা , তোমার এত জ্বলতেছে কেন ?” ফারিয়া কোন জবাব দিতে পারিনি । লজ্জায় ফারিয়ার মুখটা লাল হয়ে গিয়েছিল । এ-কথা ও-কথা ভাবতে ভাবতে আদনানের মুখটা খুশী খুশী হয়ে গেল ।

কখন যে তারা ক্লাসে এসে পৌছাল টেরই পেল না । তাদের একটা গ্রুপ আছে ,সাত-আটজনের নাম xebu । ক্লাসের পিছন দিকে এক কোণায় তারা বসে । আদনান ,সেখানে গিয়ে বসল। এই গ্রুপের কাজ ক্লাসে স্যার যা বলবে তা ফানি সেন্সে নিয়ে যাওয়া , তা নিয়ে ঠাট্টা-তামাশা করা , সারাদিন ক্রিকেট খেলা আর সারারাত মুভি দেখা , ফুল ভলিউমে গান ছেড়ে তাস খেলা , গল্পের বই পড়া ।

আদনান অবশ্য দরকারি কাজের চেয়ে এসব আজাইরা কাজে বেশি এ্কটিভ থাকে । ৩ টায় যথারিতি ক্লাস শুরু হল । ক্লাসে এসে আদনান টের পেল , সে খাতায় আনিনি । অঙ্কগুলো না তুলে সে লেখার ভান করে বসে থাকল । কোচিং সেন্টারেও সে কোনোদিন খাতা-কলম নিয়ে যেত না ।

তাই সাবিহাই তার জন্য খাতা কলম নিয়ে আসত । খুব কেয়ারিং ছিল মেয়েটি ,তার এই গুনটিই আদনানের সবচে বেশী ভাল লাগে । আচ্ছা , সাবিহা এখন এখানে থাকলে কি করত ? – আদনান ভাবতে লাগল । নিশ্চয় তাকে প্রচুর বকা দিত । সাবিহার বকা খেতে আদনান এর খুব ভাল লাগত ।

শুধুমাত্র সাবিহার ঝারি খাওয়ার জন্য সে অনেক উল্টা-পাল্টা কাজ করত । “এ্যাই ছেলে এ্যাই , দাড়াও” – স্যার , আদনানকে দাড় করাল - জ্বী স্যার - মনোযোগ কই ? দেখি , এই ডিফারেনশিয়াল ইকুয়েশনটা সল্ভ কর দেখি ছোটবেলা থেকেই আদনানের জীবনের স্বপ্ন ছিল সে বুয়েটে পড়ব । তার বাবাও একজন বুয়েট ইঞ্জিনিয়ার । তারও স্বপ্ন ছিল ছেলেকে বুয়েটে পড়াবে, তাই ছোট থেকেই তিনি আদনানকে ম্যাথের উপর তিনি অনেক জোর দিতেন । আদনান , ম্যাথে তাই অনেক ভাল ও ।

কিন্ত সমস্যা হল , এখন সে কোন কিছুতেই মনোযোগ দিতে পারে না । অবশেষে ১০ মিনিট পর , সে স্যারকে অঙ্কটা সলভ করে দিল । তার খাতা দেখে স্যার বলল, “ একটা অঙ্ক করতে এতক্ষন লাগ্লে হবে ? পরীক্ষায় ফুল এন্সার করবি কেম্ননে ? আদনান নিশচুপ । স্যার আবার বললেন , তোর তো মেধা ভাল,কিন্তু ক্লাসে মনোযোগ দিস না, পিছনে বসে ঝিমাস , কাল থেকে এই সিটে বসবি । স্যার ঘোষণা করলেন, কাল থেকে যারা ক্লাসে মনোযোগ দিতে চাই ,পড়তে আসে তারা যেন সামনে বসে , আর যারা ঘুমানোর জন্য ক্লাসে আসে তারা যেন মাঝখানে বসে, আর যারা ক্লাসে কথা বলতে চাই তারা যেন শেষে চলে যায় , যাতে ভাল ছাত্রদের ডিস্টার্ব না হয় ।

পিছন থেকে আসাদ বলে উঠল , না স্যার , যারা কথা বলে তাদেরকে সামনে পাঠান , আর যারা ঘুমাতে চাই তাদেরকে শেষে পাঠান , না হলে তাদের ঘুমের ডিস্টার্ব হবে । তার কথা শুনে হাসির রোল উঠল ক্লাসে । আসাদ হল এ ক্লাসের সবচে ফাজিল ছেলেদের একজন , কোন কিছুতেই সে সিরিয়াস হতে পারে না , সব কিছু নিয়ে হাসি-ঠাট্টা । সাবিহাও ছিল অনেকটা এই টাইপের , সারাদিন উল্টা-পাল্টা কাজ । বলা নেই , কওয়া নেই মানুষের বাড়িতে ঢুকে যেত , দাওয়াত ছাড়া বিয়ে খেয়ে আসত, আন-নোন নাম্বারে ফোন করে একে-ওকে চাইত , রাস্তার পথচারীদের দেখে হঠাত বলে উঠত , আরে , বর্না কি খবর ? আরে সৌরভ , কি অবস্তা ? পথে-ঘাটে টোকাই পথশিশুদের সে প্রায় চকলেট ,চিপ্স এসব কিনে খাওয়াত ।

তাদের সাথে খেলতে, গল্প-গুজব করতে সাবিহা খুউব পছন্দ করত । এসব দেখে আদনান খুব বিরক্ত হয়ে বলত, তুই কি এখানে আমার সাথে সময় কাটাতে আসছ নাকি তোর টোকাইদের সাথে ?সাবিহা বলত , দেখ , তুই ওদের টোকাই বলবে না , ছোট বাচ্চারা হল একেকজন ফেরেশ্তা, তাদের কোন পাপ নেই , তার উপর এরা এসেছে পুওর ফ্যামিলি থেকে , আমরা যদি তাদের জন্য একটু সাহায্য না করি , কে করবে? ওদের সাথে কথা বললেই সাওয়াব হয় । - খোজ নিয়ে দেখ , তোর এই ফেরশ্তাগুলা রাতে কি করে ? একেকজন স্মাগ্লিং , মাদক ব্যাবসা , দালালি এসবের সাথে জরিত - ছিঃ , তোর চিন্তা-ভাবনা এত খারাপ ? মানুষ সম্পর্কে এত নোংরা চিন্তা-ভাবনা করতে তোর লজ্জা লাগে না ? - হুম … এখন তো আমার চিন্তা-ভাবনা তোর কাছে নোংরা লাগবেই ! তুই তো তোমার ফেরেশ্তা পেয়ে গেছ , আমাকে কি দরকার ? এই বলে আদনান কপট অভিমানের ভঙ্গিতে তার দিকে তাকিয়ে মুখটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে ফেলে । এ দেখে সাবিহা আর থাকতে পারত না । আদনানকে জরিয়ে ধরত ।

গালে , ঘাড়ে , কানে কিস দিত আর কানে ফিসফিস করে বলত , আরে আমার আদু মণি , তুই তো আমার কিউট,সুইট বেবি , আমার জানপাখি , কেউ কি তার জান ছাড়া থাকতে পারে ? আদনান বলে , দেখ , আমাকে আদু বলে ডাকবি না কালকে ক্রিকেট খেলবি ? আসাদের কথায় আদনানের চিন্তায় ব্যাঘাত ঘটল । সে পালটা প্রশ্ন করল , ‘কী?’ “কালকে শুক্রবার , ক্লাস নেই , চল ক্রিকেট খেলি” –আসাদ বলল আদনান নিজেকে আবিষ্কার করল ক্লাসের বাইরে । কখন যে ক্লাস শেষ করে সে বেরিয়ে গেছে টেরই পেল না। ইদানিং সাবিহার চিন্তায় সে এত বেশি মগ্ন থাকে আশেপাশের কোন কিছু খেয়ালেই করে না । আদনান তাই একটু লজ্জা পেল ।

আদনান , আসাদকে তার সম্মতি জানাল । সে ক্রিকেট খুব ভাল খেলে । ইনফ্যাক্ট, সে তার এলাকায় ক্লাবের হয়ে খেলত । সাবিহা তার প্রত্যেকটা খেলা দেখত আর তাকে খুব উৎসাহ জানাত । সে যে টাকা পেত তা ফোন আর রিক্সা ভাড়ার পিছনে খরচ করত ।

তারা রিকশা করে যে কতবার পুরা শহরটা একত্রে ঘুরে বেরিয়েছে তার ইয়ত্তা নেই । আদনান , সাবিহাকে প্রায় বলত ,আমাদের বিয়ের পর তোর জন্য একটা রিকশা কিনে দিব ,আর একটা ড্রাইভার রাখব যে আমাদের সারা শহর ঘুড়াবে। সাবিহা বলত, উহু , সামান্য একটা রিকশা দিয়ে তুই আমার মন ভুলাবে , তা হতে পারে না । মার্সিডিস না হইলে এটলিস্ট বি.এম.ডব্লিউ তো দিতে হবে, মাস্ট । - না , ওটা তো যৌতুক হিসেবে পাচ্ছিই ।

আমি নিজের টাকা থেকে তোকে রিকশা কিনে দিব - ছিঃ তুই যৌতুক নিয়ে বিয়ে করবি ? - তো ! এমনি এমনিই তোকে আমার বউ বানাব নাকি ? শখ কত ? তোর বাপরে বলে দিবি একটা ফ্ল্যাট , এটলিস্ট একটা গাড়ি , আর নগদ ৪০ লাখ টাকা রেডী করে রাখে । কী , পারবে না । - পারবে , খুব ভাল পারবে । তোকে ঝাটার বাড়ি দিয়ে ঘর থেকে বের করবে এভাবে তাদের দিন কেটে যেত । প্রতিদিন কোন না কোন বিষয়ে ঝগড়া-ঝাটি ।

শুধু দিনের বেলাতেই তাদের কথা হত তা নয় , বাসায় এসেও সারাক্ষন মেসেজিং , চ্যাট , ফোন কল তো আছেই । কতবার যে তারা ফোনে কথা বলতে গিয়ে আম্মুর কাছে ধরা খেয়েছে । বাসায় সবাই ঘুমিয়ে যাওয়ার পর রাত ২ তায় আদনান চুপিচুপি সাবিহাকে ফোন দিত । কথা বলতে বলতে সারারাত কেটে যেত । দেখতে দেখতে কিভাবে ২ টা বছর কেটে গেল , আদনান টেরই পেল না ।

তার জীবনের শ্রেষ্ট ২টা বছর , যে সময়ের কথা সে জীবনেও ভুলতে পারবে না , তার জীবনের সব স্ম্রিতি মুছে ফেললেও যে স্ম্রিতি গুলো ভুলতে পারবে না । “উফফ , ভার্সিটি লাইফের মত পেইনফুল লাইফ আর নাই” , বাসায় পৌছান মাত্র ফাহাদের স্বগতোক্তি । “হুম , চাপ দিয়ে মেরে ফেলতেছে । প্রতিদিন বিকাল ৪ টা পর্যন্ত ক্লাস, ভাল্লাগে না !” , ইতিমধ্যে আদনান তার ল্যাপটপে মুভি দেখতে বসে গেছে। - আসার সাথে সাথে মুভি দেখতে বসে গেলি ? কোন মুভি দেখিস - কিংডম অফ হেভেন আদনান মুভির অনেক বড় ভক্ত ।

মন খারাপ হলেই সে মুভি দেখতে বসে যায় । মুভির কাহিনিতে ডুবে ভুলে যেতে চাই জগতের সকল বাস্তবতাকে । সাবিহাকে । তাকে ছেড়ে চলে যাওয়ার সময়কে । আর ফাহাদ পড়তে বসে গেল ।

রোববার Radiation and Statistical Mechanics এর উপর পরীক্ষা । পড়তে বসার জন্য আদনান এর কানে একটু ঘ্যানর-ঘ্যানর করার পর সে নিজের পড়ায় মনোযোগ দিল । আদনানের আবার সাবিহার কথা মনে পড়ল । মেয়েটা প্রচুর পড়াশুনা করত । সাবিহা অঙ্কে একটু কাচা ছিল বলে প্রতিদিন তাকে পড়াত আদনান ।

দেখতে দেখতে টেস্ট পরীক্ষা তাদের দরজায় কড়া নাড়তে লাগ্ল । একজন , আরেকজনকে প্রচুর উতসাহ দিত । কার কদ্দুর পড়া হয়েছে দেখত । একমাস পর তাদের পরীক্ষার রেসাল্ট আউট হল । আদনানের জিপিএ ৪.৭ আর সাবিহার ৪.১ ।

টেস্টে ৪ এর উপরে পেলেই মোটামুটি ধরে নেয়া যায় বোর্ড এক্সামে এ+ পেতে যাচ্ছে , তাই তারা তাদের রেসাল্ট নিয়ে খুব খুশি । বাসায় তাদের বাবা-মা খুশি হলেও , টিপিকেল বাবা-মার মত তারা খুশী না হয়ার ভান করল । রেসাল্ট দেয়ার পর ১ সপ্তাহ আদনান শুধু সাবিহার সাথেই ঘুরে বেড়ালো । প্রতিদিনের মত আদনান সেদিনও সাবিহাকে ফোন দিয়ে বলল, জানু , নিচে নাম , তোকে নিয়ে খেতে যাব - না , আমি নিচে নামতে পারব না , আমি বিজি আদনান তো অবাক, সাবিহা তাকে মানা করছে । সে বলল, “ সাবু , কোন সমস্যা , কিছু হয়ছে ? আমাকে খুলে বল ? - কিছু হয়নি , আজকের থেকে তুই আমাকে ফোন দিবি না - কেন ? কি করছি আমি ?, আদনানের বিস্মিত - শোন, সা্মনে আমাদের পরীক্ষা , অনেক ইম্পরটেন্ট একটা পরীক্ষা ।

এখন আমাদের ফুল কন্সেন্ট্রেশন পড়ালেখার উপর দেয়া উচিত - তার জন্য কথা বন্ধ করার দরকার নাকি ? - এই সময়টায় আমাদের কথা বন্ধ থাকলে আমাদের দু-জনেরই লাভ । তুই কি আমার জন্য মাত্র ৩ টা মাস কষ্ট করতে পারবি না । - পড়ালেখা তো আমরা করতেছিই , যা কিছুই করি না আমরা পড়ালেখা তো ঠিক রাখতেছি । - এইতো কয়েকটা দিন জান । দেখতে দেখতেই শেষ হয়ে যাবে ।

- আমি তোর সাথে কথা না বলে থাকতে পারব না । প্রতিদিন কি ? আমি প্রতিঘন্টায় তোকে ফোন দিব । - আমি তোকে না করছি তাই তুই ফোন দিবিনা , এই বলে সাবিহা ফোন রেখে দিল আদনান আবার তাকে ফোন দিল । ফোন অফ । তবুও আদনান হাল ছাড়ল না , বারবার ট্রাই করে যেতে লাগল ।

অবশেষে রাতের বেলা আদনান আবার সাবিহাকে লাইনে পেল । - তোর সমস্যা কি ? তোকে না ফোন দিতে মানা করছি - প্লিস , আমরা প্রতিদিন একবার কথা বলি , রাতে জাস্ট ১ বার কথা বলব - যেদিন আমাদের পরীক্ষা শেষ হবে , সেদিন আমি নিজেই তোকে ফোন দিব , এর আগে আমাকে ফোন দিবি না - তোর সাথে আমি দিনে প্রায় ২৪ তা ঘন্টায় কাটাই । তোর সাথে সারাদিন কন্টাক্ট না করে কেম্নে থাকব ? আচ্ছা তুই বল , তুই আমার সাথে এতদিন কন্টাক্ট না করে থাকতে পারবি ? - ওকে , প্রতিদিন আমরা জাস্ট ১ বার কথা বলব , ৫ মিনিটের জন্য । ঠিকাছে ? কিন্ত আদনান তার প্রমিস রাখতে পারে না । আগের মত দেখা হয় না বলে আর বেশি ফোন দিত ।

এইতো একটু কথা বলব , আর ৫ মিনিট , এইত রেখে দিচ্ছি কিন্ত তার কথা ফুরাত না । কিছুদিন পর সাবিহা তার ফোন রিসিভ করে বন্ধ করে দিল । সাবিহা তাকে মেসেজ পাঠাল , তুই যদি আমাকে আবার ফোন দিস , আমি ফোন টা ডিরেক্ট আম্মুকে দিয়ে দিব। আদনান এক্টুপরেই সাবিহাকে কল করল এবং কলটা সাবিহার আম্মু রিসিভ করে । আদনান নিঃশব্দে কলটা কেটে দেই ।

সাবিহার নাম্বারটা মোবাইল থেকে ডিলিট করে ফেলল । যদিও সাবিহার নাম্বার তার মুখস্ত কিন্ত সাবিহাকে আর এক্টিবারের মত ও আর ফোন দেইনি । সাবিহাকে ছাড়া একেকটা দিন তার কাছে একেক বছরের মত লাগে । আদনানের খাওয়া-দাওয়া , ঘুম মাথায় উঠল , পড়াশুনাতো দুরের কথা । অবশেষে , এইচ.এস.সি পরিক্ষা শুরু হল ।

কিন্ত আদনান পড়ায় মন বসাতে পারে না । টেস্টে যতটুকু পরেছে তার উপর ভরসা করে পরীক্ষা দিতে যায় । দেখতে দেখতে একসময় তাদের পরীক্ষাও শেষ হয় । সাবিহা আদনান কে বারবার ফোন দেয় , কিন্ত আদনান ফোন রিসিভ করে না । সাবিহা তাকে বারবার মেসেজ পাঠায় , প্লিজ আমাকে ক্ষমা কর ।

জান , একবার দেখা করি আমরা , প্লিইইইইজ । কিন্ত আদনানের তরফ থেকে নো রিপ্লাই । যদিও সাবিহাও তার বাবা-মার ইচ্ছা ছিল সে ডাক্তার হবে , সে মেডিকেল কোচিং এর সাথে সাথে ইঞ্জিনিয়ারিং কোচিং এ ভর্তি হল । আদনান যে কোচিং সেন্টারে ভর্তি হইছে সেখানে , যদি আদনানকে কোনমতে বুঝানো যায় । আদনানকে দেখে সাবিহার অনেক খারাপ লাগে ।

একদম শুকিয়ে গেছে আদনান । অগোছালো চুল , মুখে খোচা-খোচা দাড়ি , চোখের নিছে কালি পড়েছে , দ্রিষ্টিতে কেমন জানি বিষন্নতা ও নির্লিপ্ততাভাব । সাবিহা আদনানের কাছে ক্ষমা চাই কিন্তু আদনান তাকে সাফ জানিয়ে দিল, তোকে ছাড়া আমি বাচা শিখে গেছি । আমার দুঃসময়ে যে আমার পাশে ছিল না তাকে আমার লাগবে না । সাবিহা প্রচুর কান্না-কাটি করে কিন্ত তা আদনানের উপর কোন প্রভাব ফেলতে পারে না ।

আদনানের ফ্রেন্ড রিফাত,সাদিবরা তাকে অনেক বুঝায় রাগ ছেড়ে দেয়ার জন্য । তারা বলে , তোদের রিলেশনশিপ ছিল আমাদের মধ্যে সবচে বেস্ট , তুই এত ছোট কারণে রিলেশন ব্রেক করবি তা হতে পারে না । তোদের দুজনকে কাপল হিসেবে দেখতে আমার অনেক ভাল লাগত । দেখ সাবিহা আজকেও এসেছিল ,প্রচুর কান্না-কাটি করছে , ব্লেড দিয়ে নিজের হাত কেটে ফেলছে । এটা ওটা অনেক কিছু বলত আদনান তো শুনতোই না উলটা তাদের আর ঝাড়ি দিত ।

২ মাস পর তাদের এইচ-এস-সি পরীক্ষার রেসাল্ট এর ঘোষণা দিল । আদনান তার বন্ধুদের সাথে রেসাল্ট নিতে কলেজে গেল । রিফাত,সাদিব,উতপল,বাপ্পি একেকজন এ+ পাওয়ার পর তারা একজন আরেকজনকে জরিয়ে ধরে নাচতে লাগল । আদনান রিফাতকে বলল , দোস্ত ,আমার রেসাল্টটা একটু দেখ তো “ধুর, তোর রেসাল্ট কি দেখব ? তুই ত এম্নিই এ+ পাবি , পলাশ,রিয়াদ ওদের রেসাল্ট গুলা আগে দেখি”,রিফাত বলল । অবশেষে রিফাত , আদনানের রোল দেখল ।

আদনানের জিপিএ-৪.৮ । রেসাল্ট দেখে আদনানের বুক ভেঙ্গে গেল । আদনানের আজীবনের স্বপ্ন বুয়েট । তার এত সাধের বুয়েটে সে এপ্লাইয়ে করতে পারবে না । তার অবস্থা দেখে বন্ধুরা তাকে অনেক সান্ত্বনা দেয়ার চেষ্টা করল , কিন্ত সে চুপচাপ একাকি বাসায় চলে আসে ।

তাকে তার আম্মু রেসাল্ট জিজ্ঞাসা করে । সে কোন জবাব না দিয়ে রুমে গিয়ে দরজা বন্ধ করে । আদনানের খুব খারাপ লাগছে এবং গলা ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা করছে । আল্লাহর উপর খুব রাগ হল তার । তার সাজানো-গুজানো জীবনটা তিনি কেন এরকম করে দিলেন ।

আদনান আরেকটি সিগারেট ধরাল । সে বাসায় কখনো সিগারেট খায় না , এই প্রথম খাচ্ছে । ইতিমধ্যে আদনানের আব্বু ও ঘরে উপস্থিত । কিন্ত ছেলের অবস্থা দেখে তাকে ঘাটানোর সাহস পেলেন না । আদনান আর ভাবতে পারল না ।

সে দুঃসহ স্ম্রিতির কথা মনে পরে চোখ বন্ধ করল । বাসায় তার একটুও মন বসত না । টিপিক্যাল বাব-মার মত তার বাবা-মা তার কানভারী করতে থাকে । আদনান বাসায় আসার পর , তার আব্বু , আম্মুকে বলে , “ ছেলেকে তো বেশি স্বাধীনতা দিয়ে নষ্ট করে ফেলছ, লেখাপড়ার নাম গন্ধ নাই , সারাদিন বাইরে বাইরে ঘুরে ” আম্মু বলে , “আমার কি দোষ , ও কি আমার কথা শুনে ? আমার কথার ত কোন দামেই নেই অর কাছে” । আদনানের আম্মু আদনানের কাছে যেয়ে বলে , তোর সমস্যাটা কি - আমার কোন সমস্যা নাই - আমাকে বল , আমাকে বলবি নাতো কাকে বলবি আদনান ধমক দিয়ে বলে, তুমি যাও তো ,আমাকে ডিস্টারব কর না তো আম্মু ও রাগ বলে , তোদের জালায় কি করব বুঝতেছিনা , যা ইচ্ছা কর গা আদনান রাগ করে ঘর থেকে বের হয়ে যেত ভাগ্যিস , এই সময় ফারিয়া সর্বক্ষণ তার পাশে ছিল ।

ফারিয়া তাকে বুঝাতো , জি.এফ নিরবাচনে ভুল হতেই পারে , তাই বলে এভাবে ভেঙ্গে পড়া তো ঠিক না । আল্লাহ যা করেন ভালোর জন্যই করে । হয়তো তোর জন্য আর ভাল কোন মেয়ে অপেক্ষা করছে । সে যদি ভেঙ্গে পড়ে তাহলে তো সাবিহারেই জয় হবে । তাকে তুমি দেখিয়ে দাও ও না থাকলেও তোর কিছু আসে-যায় না আদনান সব কিছু ভুলে আবার তার পড়ালেখায় মনোযোগ দেয়ার চেষ্টা করল ।

সাবিহা প্রতিদিন ফোন করে কান্নাকাটি করে । সে শুধু ফোনটা রিসিভ করে কথা শুনেই যাই কিন্তু কোন কথা বলে না । একদিন সাবিহা তাকে ফোন দিয়ে বলল , আদনান প্লিস আমার সাথে একবার কথা বল, আজকে তুই আমার সাথে কথা না বললে এই জীবনে আমার সাথে আর কথা বলতে পারবি না । আদনান কিছু না বলেই ফোনটা রেখে দিল । “এ্যাই , শুনেছিস সাবিহা হাসপাতালে ভর্তি হয়ছে ?” - পরদিন রিফাত আদনানকে জানাল “ক্যান , কি হইছে ?” “পাচ তলা বিল্ডিং থেকে লাফ দিছে” আদনানের মাথা ঘুরতে লাগল ।

তার মনে হল তার পায়ের তলা থেকে মাটি সরে যাচ্ছে । সাবিহা এরকম করবে জানলে সে কখনোই তার সাথে এত খারাপ ব্যবহার করত না । আদনানের প্রচন্ড মন খারাপ হল আর নিজের উপর রাগ উঠল । যে মেয়ে তার জীবনটা ভালবাসা দিয়ে ভরে দিয়েছে তার সাথে সে কেম্নে এমন করল । সাবিহা তাকে এতটা ভালবাসে, এতটা … ।

তার জন্য অবলীলায় নিজের জীবনটা দিয়ে দিতে পারে । সাবিহার সাথে দেখা করার জন্য সে হাস্পাতালে ছুতে গেল । সাবিহার তখনো জ্ঞান ফিরেনি । তার অবস্থা খুব আশংকাজনক । সাবিহার শরীরের অনেক হাড্ডি ভেঙ্গে গিয়েছে ।

আদনান সাবিহার পাশে বসে রইল কখন তার জ্ঞান ফিরবে এ আশায় । সারাটা দিন কেটে যায় কিন্ত সাবিহার জ্ঞান ফিরেনা । পরদিন আদনান আবার আসলো ,কিন্ত না , সাবিহার জ্ঞান ফিরে না । আদনান সব কাজ-কর্ম ফেলিয়ে সাবিহার পাশে বসে থাক্ত এই আশায় সাবিহার সাথে একটু কথা বলবে , বেশি না এই অল্প একটু । বিধাতা কি তাকে এ সু্যোগ দিবে ?কিন্ত শত চেষ্টার পরেও ডাক্তাররা তাকে কোমা থেকে বের করতে পারল না ।

এক্সিডেন্টের সাত দিনের মাথায় , হুম , বরাবর ঠিক সাত দিন পর সাবিহার জ্ঞান ফিরল । সাবিহা চোখ খুলে আদনানকে দেখতে পেল । কি বলে শুনার জন্য আদনান , সাবিহার মুখে কান পাতল । - আমি তোকে অনেক কষ্ট দিয়েছি ,তাই না রে ? - না সাবু না , তুই আমাকে কোন কষ্ট দিস নাই - আমি জানি , আমি তোকে অনেক কষ্ট দিয়েছি । আমাকে মাফ করে দিস , নইলে আমি মরেও শান্তি পাব না ।

- না সাবু , তুই আমাকে ছেড়ে এভাবে যেতে পারিস না , তোকে ছাড়া আমি কিভাবে থাকব ? তুই আমার জান , তুই আমার লক্ষিটি , তুইই আমার সব । সাবিহা স্মিতভাবে হাসার চেষ্টা করল । বলল , “তুই অনেক ভাল ছেলে , দেখবি অনেক সুন্দর একটা বউ পাবি , আমার চেয়েও অনেক সুন্দর । তোর অনেক যত্ন করবে , তুই তো নিজের কাজটাও ঠিক মত করতে পারিস না । -প্লিস সাবিহা প্লিস ।

-আদু আমাকে শক্ত করে ধরে রাখ , আমি আমার জীবনের শেষ সময় গুলো তোর কোলে কাটাতে চাই - না সাবু , না - অনেক শখ ছিল তোর সাথে রিক্সায় ঘুরে বেড়াব , ফুচকা খেয়ে বিল না দিয়ে চলে যাব , বিনা টিকিটে সারা শহর ঘুরে বেড়াব - না সাবু , তোকে আমি মরতে দিব না । দেখিস , আমি ঠিকই তোকে বাচাব । সাবিহা চুপ । -আমি অনেক দুঃখিত । আমি তোর সাথে প্রচুর খারাপ ব্যবহার করেছি , আমার এমনটা করা মোটেও উচিত হয় নাই ।

আমাকে মাফ করে দিস প্লিস । এমনটা আর জীবনেও হবে না , দেখিস । সাবিহা চুপ । -আরে বোকা, তুই আমার শুধু জীবনেই না , তুই আমার প্রিথিবি , আমার চিন্তা ,আমার চেতনায় শুধু তুই । তুই আমার চৈতন্য ।

আমিতো তোরেই জন্য। আদনান কথা বলেই যাচ্ছে । সাবিহা যে কখন তাকে ছেড়ে চিরকালের জন্য চলে গেছে টেরই পেল না । বাহঃ গানটা বেশ সুন্দর তো । কার গান এটা ? – ফাহাদের গলার স্বরে বাস্তব দুনিয়ায় ফিরে এল আদনান - জানি না ।

এক জায়গায় শুনেছিলাম - আরেকটু জোরে গা । আমিও শুনি তখন আমি , সবে কলেজে কিশোর এই মন বেড়িয়েছিল এক কিশোরির খোজে এ কত-শত হৃদয় দিয়েছিল ধরা ইচ্ছে করে তখন দেইনি সাড়া কত-শত মন ভেঙ্গে এই মনটি ধরা দিয়েছিল এক কিশোরীর ফাদে এ এ সাবিহা , সাবিহা আ আ সা সা বি … বি বি হা তুমি জানলেও না তোমায়… সাবিহা সাবিহা সা সা বি … বি বি হা ফুলপরী , হুরপরী প্রেয়সী আমাআআর তোমারি কারণে বরবাদ হয়েছে আজ … ।