বর্ষাকাল এলেই চ্যাল্লা নামের একটি প্রাণি আমাদের বাথরুমে হাটাহাটি করে। কেঁচোর মতো দেখতে, সারা গা ভর্তি কাঁটা, অনেকগুলো পা , কিলবিল করে ছুটে চলে। আমার চোখে পড়লে আমি স্যান্ডেল দিয়ে এটাকে পিটিয়ে মারি। তবে প্রাণীটা বেশ অদ্ভুত, স্যান্ডেলের বাড়ি খাবার পর এটি দু টুকরো হয়ে যায় এবং দু টুকরো দুদিকে ছুটে পালানোর চেষ্ট করে। তখন ফিনাইল, লবণ ইত্যাদি ঢেলে পিষিয়ে মেরে ফেলতে হয়।

গত রাতে ভয়ানক বৃষ্টি হয়েছে। আমি মোটামুটি নিশ্চিত ছিলাম- আজ বাথরুমে চ্যাল্লার দেখা পাবো। হাতের কাছে এজন্য একপাটি শক্ত স্যান্ডেলও মজুত রেখেছিলাম। বাথরুমে চ্যাল্লার দেখা পেলাম না, তবে টিভিতে দেখলাম। সালাউদ্দিন কাদের টিভিতে ঘোষণা দিচ্ছেন তিনি কতিপয় লোকের বিরুদ্ধে রাষ্ট্রদ্রোহিতার মামলা করবেন।

আমি বিনয়ের সঙ্গে বিস্মৃতিপ্রবণ বাঙালিকে মনে করিয়ে দিতে চাই, বাংলাদেশ একটি রাষ্ট্র , যেটি ৭১- এর শেষের দিকে যুদ্ধ করে স্বাধীনতা লাভ করে। আমাদের প্রতিপক্ষ ছিল পাকিস্তান এবং পাকিস্তানের হানাদার বাহিনী। এই হানাদার বাহিনীর বাইরে আরেকটি বিচিত্র গোষ্ঠী ছিল, রাজাকার। গোষ্ঠীটিকে বিচিত্র বললাম এই কারণে, এই গোষ্ঠীর সদস্যরা এই দেশেরই মানুষ, কিন্তু তাদের ভূমিকা ছিল এই দেশ এবং দেশের বিরুদ্ধে। পাকিস্তানের হানাদার বাহিনী বাংলাদেশের প্রত্যন্ত গ্রামের গলিঘুপচি চিনতো না।

এই রাজাকার আলবদররা তাদের চিনিয়ে দিতো প্রত্যন্ত গ্রামের বিশেষ বিশেষ বাড়ি, যে বাড়ির সন্তান মুক্তিযুদ্ধে গেছে। গ্রামের কোন বাড়ির মেয়েটি সুশ্রী এবং যুবতী , তাকে লুট করে ঠিক জায়গামতো পৌছে দিতো এই বাহিনীই। মুুক্তিযুদ্ধে নয় মাসকালীন - এ্ই স্বল্প সময়ে যে বিশাল আকারের নজিরবিহীন হত্যা, ধর্ষণ এবং অপরাধ সংঘটিত হয়েছে - তার প্রধান কৃতিত্ব এইসব রাজাকার বাহিনী- এরা না থাকলে পরিস্থিতি এতো ভয়াবহ হয়তো হতোনা। এই তাদেরই একজন নেতৃস্থানীয় মানুষ হলেন সালাউদ্দিন কাদের চোধুরী। আমরা তাকে ভোট দিয়ে এমপি বানিয়েছি।

তার চেয়ে মজার ব্যাপার এই লোকটি বাংলাদেশ নামক একটি রাষ্ট্রের রাষ্ট্রদ্রোহীতার মামলার একজন বাদী। আমার হাত এবং হাতের কাছে রাখা স্যান্ডেল- দুটোই নিশপিশ করে। কবে এই রাষ্ট্র এবং রাষ্ট্রের মানুষ- প্রত্যেকে - তাদের সবচেয়ে শক্ত স্যান্ডেলটি হাতে নিয়ে দাঁড়াবে ... আসুন – - অনেক সময় দেয়া হয়েছে এদেরকে - অনেক প্রতিশ্র“তি শুনেছি আমাদের কাজ আসলে কেউ করে দেবেনা। আমাদের বাথরুমের চ্যাল্লা আমাদেরকেই পিটিয়ে শেষ করতে হবে ... স্যান্ডেল হাতে কে কে আছেন আমার সাথে ???
।