আদৃতা আজ সকালে তোমাকে মনে পড়ছে ভীষন। সূর্য উঠা সকালের আকাশটার দিকে তাকালাম। মেঘগুলোর ছুটাছুটিতে কেমন আনন্দ। যখনি আনন্দ দেখি। তোমাকে খুব মনে পড়ে।

তুমি ছিলে আনন্দধারা। যেখানে আদৃতা। সেখানেই ঝলমলে আনন্দ রাশি। তোমার দিকে তাকালে শুধু তোমার হাসি দেখলে মনে হতো পৃথিবীতে একটাও দুঃখ নেই। তুমি যখন হাঁটতে।

তোমার আশেপাশের মানুষ তোমার দিকে তাকাতো। প্রজাপতির মত ছুটে ছুটে চলতে তুমি। আকাশের একটা উজ্জ্বল তারা যেনো মাটিতেই। তোমার থেকে চোখ ফেরায় কার সাধ্যি! আমি দূর থেকে তোমাকে দেখতাম। ভাবতে কি ভালোই যে লাগতো যার হাসিতে আনন্দের বৃষ্টিধারা।

যার অঙুলী হেলনেই আকাশ থেকে খুশীর পায়রারা নেমে আসতো মাটিতে। সে আমার হৃদয়ের খুব কাছের একজন। তোমাকে খুব বলতে ইচ্ছা করতো "আদৃতা,তুমি কি দেবী?" তোমার নরম পেলবতা তোমার সরলতা এমন করেই ভাবাতো। আমাদের পরিচয়ের দিন গুলোতে এমন একটা দিন নেই যেদিন তোমার সাথে আমার দেখা হয়নি। সকালে না হলে দুপুর দুপুরে না হলে সন্ধ্য।

একটিবার হলেও। সবচেয়ে ছোট সময়ের দেখা হওয়া হলো বিশ সেকেন্ড। তোমার ভীষন জ্বর হয়েছে। তুমি অনেক কষ্টে বেলকনির কোনায় দাঁড়ালে। আমি সামনের পথটা দিয়ে হেঁটে গেলাম।

সেই ছোট্ট দেখা হওয়াটুকু আমার দিনটাকে আলো করে দিয়েছিলো। আমাদের দেখা হওয়া ২৭১ দিন। ভিন্ন ভিন্ন গল্প। ভিন্ন ভিন্ন ইতিহাস। ডায়েরীর পাতায় প্রতিদিনের টুকিটাকি।

এত লেখালেখি। এত ভালোবাসাবাসি। এত কিছু আনন্দ ফেলে আদৃতা তুমি কোথায় হারালে? তোমাকে প্রজাপতি বলে কি ভুল করেছি? অথবা সূর্যমূখী? এমন হারিয়ে যাওয়া তোমার একদমই উচিত হয়নি আদৃতা। জ্বরজারি কার না হয় বলো? তাই বলে এমন হারিয়ে যাবে? তোমাকে এখনো খুঁজে বেড়াই.... তুমি হীনা দিনগুলোতে সেকেন্ড ,মিনিট,ঘন্টা আর কাটতে চায়না....... অথচ তোমার সাথে থাকলে সময় যেনো খরগোশের মত দৌড়ে যেতো। কত মানুষ আদৃতা।

কত চেনা অচেনা মুখ। কত প্রেম কত ভালোবাসাবাসি। শুধু তুমিই কেমন হারিয়ে গেলে! আমার ও ভীষন জ্বর হয় আদৃতা। জ্বরের ঘোরে খুঁজে বেড়াই তোমার যাওয়া পথ! চোখ বুজে থাকি। যদি এসে বলে যাও।

সেই পথের ঠিকানা যেই পথ এ গেলে আবার আমি তুমি। একা থাকা খুব কষ্ট আদৃতা। ভীষন ব্যথা হয় বুকের ভিতর। দু'চোখ ঝাপসা হয়ে আসে। বুকের মধ্যে দুখের নদীর স্রোত বয়ে যায়।

অপেক্ষায় থেকো। আসবো। আজ না হয় কাল না হয় পরশু। না হয় কোন নক্ষত্র দিনে। তোমারই নয়ন।


।