নামের বড়াই কোরো নাকো নাম দিয়ে কী হয় নামের মাঝে পাবে নাকো সবার পরিচয় আসলেই তাই। নামের মাঝে পরিচিতি খুঁজতে যেয়ে আপনি হয়রান হয়ে যাবেন। অথচ নামের সাথে সম্পর্ক খুব একটা খুঁজে পাবেন না। সব আজীব আজীব নামের বাহার... ঢাকা শহরের চির অশান্তির জায়গা। সামান্য বৃষ্টিতেই যেখানে হাঁটু পানি- তার নাম কী না শান্তিনগর নাম শুনলে মনে হবে এ রাস্তায় বা গলিতে ভূতেরা চলাফেরা করতো।

নতুবা এর নাম কেনো হবে ভূতের গলি একটিও কঁঠাল গাছ খুঁজে পাবেন না। অথচ নাম তার কাঁঠাল বাগান অনেকগুলো বাগ বা বাগান আছে ঢাকায়। তারমধ্যে পরিবাগ, মালিবাগ, মীরবাগ, শান্তিবাগ, গোলাপবাগ, হাজারিবাগ, চামেলিবাগ, সবুজবাগ, রায়েরবাগ, মীর হাজারিবাগ, গোপীবাগ, পেয়ারাবাগ, ইসলামবাগ, গুলবাগ, টোলারবাগ... সারি সারি দালান কোঠা যেখানে- তার নাম মহাখালী পুরোনো ঢাকার এক গলির নাম পাতলা খান লেন মোটা মানুষ জন হয়তো এ গলিতে ঢুকতে পারে না এক শহরের মাঝে কমপক্ষে ২০ শহর। ষোল শহর এবং হালি শহর (১৬ + ৪)। এটা চট্টগ্রামে মাত্র কুড়িটি গ্রাম নিয়ে একটি জেলা শহর।

নাম কুড়িগ্রাম। ১৪ টি গ্রাম নিয়ে যে থানা তার নাম চৌদ্দগ্রাম। কুমিল্লা জেলার একটি থানা প্রাণী জাতির নাম নিয়েও বিড়ম্বনার শেষ নেই। ছাগল নাইয়া, হাতীবান্ধা, ভেড়ামারা, গাইবান্ধা, ঘোড়াশাল... রঙের নামে জেলা শহর। রংপুর, লালমনির হাট, নিলফামারী... কত্তো আর বলবো ? আজ বরং ক্ষান্ত দেই...!!!
।