জীবনের একটা নির্দিষ্ট সময়ে এসে সিদ্ধান্ত নিলাম, ভাল থেকে লাভ কি? খারাপ হয়ে যাই। এখন এই ভাল বলতে কি বোঝায় আমি নিজেও সিওর না। আমি যে কোন দিক দিয়ে ভাল তা বলতে পারবনা, তবে একেবারে যে খারাপ মেয়েও না, তা নিশ্চিন্তে দাবি করতে পারি। খারাপ হওয়ার জন্য দরকার সুযোগের, সেই সুযোগটাই পাইনি। নামকরা মেয়েদের স্কুলে পড়ি, পড়াশুনায় মোটামুটি ভাল, যেখানে ক্লাস টিচার রিপোর্ট কার্ডে লেখে 'পরিশ্রমে আরও উন্নতি সম্ভব', দুজন ঘনিষ্ঠ বান্ধবী, তিনজন কম ঘনিষ্ঠ, আম্মু স্কুল, কোচিং, পরবর্তীতে কলেজে নিয়ে যেত, আবার বসে থেকে নিয়ে আসতো।

মোবাইল ছিলনা, বাসায় নেট কনেকশন ছিলনা। SSC তে গোল্ডেন না পেলেও জিপিএ ৫ আর HSC তে কাঙ্ক্ষিত গোল্ডেন, এবং অবশেষে... জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ (এবং এখন পর্যন্ত একমাত্র) সাফল্য - শীর্ষস্থানীয় সরকারি মেডিকেলে চান্স পাওয়া। এপর্যন্ত পড়ে আমাকে ভালই মনে হয়, কিন্তু চিন্তা করে দেখলে বুঝা যায় আমার কি খারাপ হওয়ার কোন সুযোগ ছিল? চাইলেই কি আমি কলেজ পালিয়ে বেইলি রোডে ফুচকা খেতে যেতে পারতাম? যেখানে সহজেই দেখা হত potential boyfriend material দের সাথে? না, কারন কুকর্মে সঙ্গী অত্যাবশ্যক । আর সেরকম সঙ্গি আমার ছিলনা, ওরা ছিল আমার মতই ভিরু, শান্ত, সোজা বাংলায় আঁতেল। কে না জানে, ১৭-১৮ বছরের সেই রঙ্গিন দিনগুলোতে সবাই প্রেমে পড়তে চায়? কিন্তু নব্য এফ এম কালচারে 'সে যে বসে আছে একা একা' শোনা, আর সারা রাত ওই আরজের সাথে ফোনে কথা বলা এক জিনিস না।

প্রথমটি পারলেও দ্বিতীয় কাজটি আমার পক্ষে করা সম্ভব হতনা। কলেজে দু'একজন সাহসী বান্ধবী ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে খাতার এক কোণে ফোন নাম্বার লিখে দিত,তখনকার সারা রাতের ফ্রি ডিজুস অফারে চাইলেই কি কথা বলতে পারতাম? উত্তর হবে, না। তাই নিজেকে বুঝালাম আমি ভাল মেয়ে, আমি এসব করিনা, আমি শুধু পড়াশুনা করি, ব্লা ব্লা ব্লা... ভাবতে ভাবতে একসময় নিজেই বিশ্বাস করে ফেললাম, যে হ্যাঁ, আমি ভাল মেয়ে। আমি ভাল, আমি ভাল... সুরের মত এই কথা আমার কানে বাজতেই থাকল। মেডিকেলে ক্লাস করতে এসে মাথায় বাঁশ পরল।

এ এমন দুনিয়া যার সাথে কোন পরিচয় তো দুরের কথা, ধারণাও ছিলনা। এই পরিবেশে adjust করতে করতে জীবনের প্রথম ক্রাশ খেলাম, এবং পুরোপুরি কট আউট হলাম, আমার প্রথম ভালবাসা(!!) আমারই ১২ বছরের স্কুল-কলেজের ক্লাসমেটের সাথে হোস্টেলের পাশের জংলা মাঠে প্রেম করতে লাগলো। তখন আমার 'ভাল মেয়ে' মন উত্তাল হয়ে উঠল, মনে হল কিছু করতে হবে, ভাল থেকে কি লাভ? কি পেলাম জীবনে? সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায়, ঠাণ্ডা মাথায় এমন কিছু করলাম, যা ethically wrong. আর socially, psychologically, religiously কি, আমি তা জানিনা। কি উদ্দেশে সেদিন একাজ করেছিলাম, তা আজ খেয়াল নেই, খুব সম্ভবত সুখের আশায়, আজ তিন বছর পর শুধু এতটুকু জানি, সুখ আমার ত্রিসিমানায় নেই, শীঘ্রই আসবেওনা ... সে কাহিনি আরেকদিন। ।