- নিজেকেই নিজে চিনি না, পরকে চেনার মিছে বাহানা -

অশুচি আমি নিছক ভাবনার খেয়ালে শুচি হই অবান্তর প্রশ্নটা শুধাই নিজেকে 'কেমন আছো?' 'ভালো' জবাবটা শোনালো প্রবোধের মতোই । হেসে ওঠি, পরম আমার জবাবটাও ঠিক তাই! 'ভালো নেই' বলতে বলতে বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়ি অলস আমি বলি 'ভালো'। কারণ দর্শাতে হয় না। জোর-করা একটা হাসি নিয়ে আসি- বিভ্রান্তিকর। মনে মনে বলি 'বোকা'।

অশুচি হয়ে বলে যাই- কারো ছোঁয়া চাই না। সুখ হোক কিংবা দুঃখ! ভোঁতা কিছু অনুভূতি নিয়ে বেঁচে থাকাটাই সই। সদা গতিশীল সমাজে পরিবর্তনশীল প্রাণী- মানুষ; আদর্শ বজায় রেখে সামাজিকতা দেখাতে পারি কই! শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত কক্ষ ছেড়ে এখন রৌদ্রদগ্ধ কালো ধোঁয়ার পথে কতো ভীড়! সবার মাঝে একাকী হয়ে বসে আছি বাতাস ঘেঁষে সাদা পাতায় কালিমা লেপছি আবোল তাবোল... ছোটলোক। ভালোবাসা বুঝিনা। পাগল।

কুপমন্ডুক। হরেক উপাধি নিয়ে বিচরণ করে বেড়াচ্ছি প্রতিনিয়ত। শ্লোগানে শ্লোগানে মুখরিত তাই সত্ত্বার ভিতর-বাহির- "বিকৃত সময়ে বিকৃত মনোভাবে বিকৃত মানুষগুলোর রুচি চিৎকার করি জ্বলে পুড়ে ছারখার তবুও আমি নাকি অশুচি!"
।