আওয়াজ উঠতে হবে, আওয়াজ উঠছে

কয়েকদিন আগে এক খিলগাঁও খিদমাহ হাসপাতালের পেছন দিকের রাস্তা দিয়ে আনসার ক্যাম্পের দিকে যাচ্ছিলাম এবং সেখানে গেটে বসা রুগ্ন-চেহারার এক অসহায় নিরাপত্তা রক্ষীকে দেখে আমার এ কবিতা লেখা। এবং খিদমাহ হাসপাতালের সে নিরাপত্তা রক্ষীর প্রতি উৎসর্গ আমার ও যে মঞ্জু নামের যে ছাত্রের জন্মদিন অনুষ্ঠানে সেদিন যাচ্ছিলাম এ কবিতা লেখা প্রচেষ্টা। জীবন কেটে যায় দরজার পাশে/পাছে টুলে বসে, আর বিড়ির ধোঁয়ায় কেঁশে কেঁশে । নাম মজুরির অভাবী সংসারে ঋণের জালে ফেঁসে ফেঁসে নিঘর্ূৃম রাতে ত্যক্ত মনে সীমা প্রাচীরে হেটে হেটে । আর বিড়ির ধোঁয়ায় কেঁশে কেঁশে । বয়স বেড়ে যায় গেটের পাছে তক্তা টুলে বসে বসে চিন্তার ক্ষতে ব্যাথ্যার খাঁচায় স্বপ্নর মলম ঘষে ঘষে। আর বিড়ির ধোঁয়ায় কেঁশে কেঁশে । জীবন কেটে যায় যৌবন ফেটে যায় নিরুপায় রাতে শূন্যতার সাথে গেটের কোনায় জেগে জেগে । আর বিড়ির ধোঁয়ায় কেঁশে কেঁশে ।