যার ঘড়ি সে তৈয়ার করে, ঘড়ির ভিতর লুকাইছে

কয়েকবছর পরের কথা। হায়দার মীরজাহানের বাসায় বেড়াতে গেল। খেতে খেতে অনেকরাত হয়ে গেল। হায়দার উঠিউঠি করছে, ঠিক এমন সময়েই মীরজাহানের জমজ বাচ্চাদুটোর একটা তার কাছে এল। হায়দার তকে বলল, 'মা, তোমার বয়স কত বচ্ছর?' এবং এই বয়সের প্রসঙ্গ তুলেই বেচারা হায়দার আবার গেল ফেঁসে।

বাচ্চাটি মাথার ছোট্ট বেনী দুলাতে দুলাতে বলল, 'চাচ্চু, তোমাকে একটা ধাঁধা ধরি?' 'আচ্ছা' হতাশকণ্ঠে বলল হায়দার। সে ভালই বুঝতে পারছে যে তাকে আবার প্রচুর মাথা চুলকাতে হবে। 'ধরো, গতকাল আমার বয়স ছিল পাঁচ বছর। ' বাচ্চাটা একটু দম নিল। তারপর আবার বলল, 'আর আগামী বছর আমার বয়স হবে আট বছর।

তাহলে এখন বলতো দেখি, আজকে কত তারিখ?' হায়দারের মাথা গেল ঘুরে!! একটু পরেই 'টিক' করে একটা শব্দ শুনে হায়দার মুচকি হাসল। সে বুঝে গেছে। আপনি কি বুঝেছেন? দেখুন তো 'টিক' কোন শব্দ শোনা যায় কিনা?
।