স্বপ্ন দেখতে ভালোবাসি । তবে স্বপ্ন দেখা নিয়ে কিছুদিন যাবত একটা সমস্যা হয়ে গেছে । নতুন দেখা স্বপ্নগুলো কেন যেন পূরণ হচ্ছে না খুব শীঘ্রই এই সমস্যা কেটে যাবে এই আশাতেই আছি ।
মাঝেমাঝে ভাবি, আমার পৃথিবীতে বুঝি বৃষ্টির শব্দটাই বদলায় নি আজো । তবু বদলাই আমি, বদলাও তুমি একদিন সন্ধ্যায় বদলে যায় আমাদের রংধনু রংয়ে ছাওয়া আদিগন্ত বিস্তৃত ছাতার প্রেম ।

তাই নূপুরের নিক্বণের মতো একঘেয়ে এই শব্দ এখন আর ভালো লাগে না মোটেও । দমকা বাতাস উদাসী করতে ভুলে যায় মনের ভুলে । স্নিগ্ধ বিকেল গুলোতে বাড়ির পাশের রেললাইনের উপর দু’হাত ছড়িয়ে কেউ আর হাঁটছে না বহুদিন । রেল লাইনটা যেন রোজ অপেক্ষায় থাকে , আমাদের মতোই . . . .অন্তহীন । মাঝে দিন আসে ,দিন যায় ..... যক্ষ্মা রোগীর হলদে চোখের মতো চাঁদটাতে ঘনায় অমাবস্যা ।

স্মৃতির মতো ধুলো পড়ে গেছে কবেকার আগে পাওয়া রংধনু রঙের চিঠি গুলোর বুকে । চিঠি বুঝি এখনও আর কেউ পড়ে ? ভাবি, বড্ড সেকেলে ছিলাম বুঝি ! মিথ্যে বলছি না, পড়ার টেবিলে তোমার জন্যে রাখা ড্রয়ারটা আমি খুলিনা বহুদিন, অলীক কল্পনার পুরানো স্মৃতি হাতড়ানো সুখী মানুষে বিলাসিতা । মাছের মতো শীতল চোখে চেয়ে চেয়ে দেখি, প্রেমের গায়েও ইদানিং অবসাদ আর সময়ের লাল মরচে প্রলেপ । এখন চিঠির বদলে গুনি মানিব্যাগে থাকা তোমার হাসির মতো চকচকে কিছু নোট, নয়তো ভিজিটিং কার্ড, অনিদ্রার প্রেসক্রিপশন অথবা বাজারের ফর্দ । নাকের কাছে এনে গভীর নিঃশ্বাসে শুঁকি ভোরের শিউলি, বেলীর সুবাস নয় মস্তিষ্কের কোষে কোষে পৌছায় কেমন পঁচা মাংসের ঘ্রান ।

বদলে গেছি । হঠাৎ দেখা হয়ে গেলে অচেনা মানুষ ভেবে এড়িয়ে যাবো সহজেই । শুনেছি তোমার চোখের বন্যাও নাকি শুঁকিয়ে গিয়াছিলো এক গ্রীষ্মের আগেই । তবু বিগত প্রেমের বিরহে আবার আমাদের হয়ে কাঁদুক আকাশ আজ । মুছে যাক বেদনার সব জঞ্জাল ।


 
।