আমাদের একটা মানুষের সমাজ লাগবে

বিস্তীর্ণ একা সমূদ্রের সাথে গেল বছর পরিচয় হয়েছিল আমার, ও এত বিশাল আমি ভাবতেই পারিনি ও আমার মত ক্ষুদ্র মানব সন্তানের সাথে পরিচিত হতে চাইবে। ও আমাকে ভালবেসেছিল আর আমার বন্ধুদেরকেও ভালবেসেছিল। সিক্ত করেছিল প্রচন্ড লোনা তরঙ্গে। এবার আমি যখন ওর পাশে গিয়ে বসলাম ঠিকই চিনে নিল আমাকে, একরাশ বালিরাশি ভাসিয়ে এনে আমাকে স্বাগত জানালো। কিন্তু কেন যেন মনে হল মন খারাপ ওর ... বললাম "তোমার কি হয়েছে"?উচ্ছসিত কন্ঠে বললাম তোমার সেই প্রকান্ড ঢেউ দিয়ে আমাকে ভিজিয়ে দাও, কিন্তু ওর কোন ভাবান্তর নেই।

ছোট ছোট মনমরা স্রোত এসে বালুতটে বাড়ি খাচ্ছে বারবার। রাত্র গভীর হলে জিজ্ঞেস করলাম, "তোমার হয়েছেটা কি,আমাকে কি বলবে সমূদ্র"? ও এবার মুখ খুলল, বললো ওর বন্ধুরা চাঁদ তারা আর সূর্য অনেক দূরে চলে গেছে। ওরা কাছে না আসা পর্যন্ত ও আর ঢেউ তুলবে না, আনন্দে গর্জন করবে না। ওর উন্মাদ নৃত্যে সবাইকে তটস্থ করবে না। আমি বললাম আমি তো তোমাকে ভালবাসি, এই যে তোমর পাশে এসে বসে আছি তুমি আমার জন্য অন্তত একটা ঢেউ তোল... ও বললো" চাদ, সূর্য আর ওই দূরের তারারা আমার সহযোদ্ধা, ওদের সাথে আমার বেচে থাকার লড়াই আর বরং তোমরা মানুষরা সারাক্ষণ আমাদের ধ্বংস করার জন্য আতিপাতি করছ" আমি বললাম তবে কি তুমি আমাকে ভালবাস না? ও উত্তর করল: "বাসি আর বাসবও তবে আমাকে আর আমার বন্ধুদের বাচাতে চেষ্টা করো" আমি ওকে আরো প্রশ্ন করলাম।

বসে থাকলাম, ওই অগণন তারাদের ডাকলাম, ডেকে ডেকে বললাম ও যেন আমার সাথে একটাবার কথা বলে। ও আর কোন উত্তর করলনা। মনমরা ঢেউগুলো কূলে এসে আছড়ে পড়ছে অনবরত, তীর থেকে অনেক দূরে সরে গেছে ওর জলরাশি। ওকে কতবার বললাম একটু উপরে এসো ও আমার আর কোন কথা শুনল না দূরে সরে যেতে লাগল ক্রমশ। ফেরার আগের রাতে ওকে বলে আসলাম "আমি তোমার কথা রাখব" একটু পরে ও আমাকে পানিবালু দিয়ে ভিজিয়ে দিল।

প্যান্টে লেপ্টে থাকা ওর বালুগুলি চকচক করছে। চোখের কোণে পানি চলে এসেছে আমার, চিৎকার করে বললাম " আর যদি না পারি, পরের জন্মে আমি তোমার বালু হয়ে জন্মাতে চাই। "
।