আমি আজ নেই তবু কত সুর ওঠে বেজে তোমার ঐ গানের মাঝে.......

আফামণিরা,
আমি জানি আপনেরা ভালাই আছেন।
পাবলিকের দাম লাকড়ির সমান,
খারাপ থাকুম ক্যামনে?
আমরাও ভালা আছি।

পাবলিক ভালাই থাকে -
সকালে লাঠি, বিকালে আগুন, সন্ধ্যায় ককটেল,
তারপর রাইত হইলে-
জিন্দাবাদ, নারায়ে তাকবীর আর জয় বাংলা
কোলে লইয়া ঘুমায়।
খাওন লাগে না,
পিন্ধন লাগে না,
ওষুধ লাগে না,
মাথার উপরে পলিথিন থাকলেই খুশি।

বড় পোলাডা লঞ্চে কাম লইছিল-
টিরিপ লইয়া হেই যে গেছে, আর আহে নাই।


আপনে গো কী দোষ?
যার মাল হ্যায় লইছে।

মাইয়াডা, আমার-
আহারে! আদর কইরা নাম রাখছিলাম পরী।
একদিন খুইজা পাইলাম পার্কে।
পরী আমার পইরা রইসে,
লাল লাল বিষ পিঁপড়ায় শইলডা ঢাইকা গেছে,
ভালই হইসে, কাপড় আছিল না গায়ে,
মাইয়াডার আমার আব্রু হইছে।

অভাবের সংসার আফামণিরা,
বউডা না খাইতে পাইয়া ভাইগা গেছে;
ছোড পোলাডারেও লইয়া গেছে।


বাজান আমার,কইছিল - "হাওয়াই মিডাই খামু বাজান, কিন্না দাও"
বিশ্বাস করেন, দশটা ট্যাকা আমারে কেউ দেয় নাই।
ভিক্ষা চাইছি, কাইড়া লই নাই-
তারপরেও কি মাইরটাই না মারল আমারে পুলিশ।
গরীবের আবার হাওয়াই মিডাই!

আফামণিরা,
তেতাল্লিশ বছর আগে, আমার বাপে যুদ্ধ কইরা
লুলা পাও আর একটা পতাকা লইয়া আইসিল।
নষ্টা মায়রে পতাকা দিয়া কইছিল, "বউ, এই লও স্বাধীনতা। "

এইবার পতাকাডা বেইচ্চা খামু আফারা,
সস্তা হইব, কেউ কিনবেন?

ফেব্রুয়ারি ০১, ২০১৪

।