যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে কত ভয়াবহ গল্প যে বাতাসে তৈরী হয়ে বাতাসেই মিইয়ে যায় তার কোনো হদিস থাকে না। আজকে যে সিএনজিতে এলাম তার ড্রাইভার এমন এক ভয়াবহ গল্প শুনালেন যা অবাস্তব হলেও তার চোখেমুখে পূর্ণ আস্থা দেখলাম। গতকাল ঢাকার হাতিরঝিল বস্তিতে একজন নরখাদক মহিলার সন্ধান পাওয়া গেছে - যে তার ব্যাগে মানুষের তিনটা মুন্ডু বহন করছিলেন। পথিমধ্যে লোকজনের হাতে ধরা পড়লেও পুলিশ এসে উদ্ধার করে নিয়ে যায়। নরখাদকের শরীরে নাকি সরকারী কোনো বাহিনীর সীল ছিলো। মাঝে মাঝে এমন নানাবিধ অবিশ্বাস্য শহুরে লৌকিক গল্প শোনা যায়, লোকমুখে ভাসে। বৈচিত্র ও ভয়াবহতায় লোমহর্ষক হলেও এর অসারতা গল্পের ভেতরে স্পষ্ট হয় - তারপরেও এমন সব লৌকিক উপাদানের একটা সংগ্রহশালা থাকলে মন্দ হতো না। এ সময়ের আজগুবী সব গল্প - আজগুবী দেশের - ইতিহাসের আশ্রয় হতো।