আজন্ম অভিসম্পাত আবহমান কালের সাক্ষী এক গৌর মানব দাড়িয়ে থাকে স্বচ্ছ দেয়ালের ওপারে, আচঞ্চল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে বেঁছে থাকার পরম তৃপ্তিতে । সখ্যতা তার আচারভ্রষ্ট অশান্ত ও শ্রান্ত মধ্য বয়সী এক অপুত্রক মানবের সাথে, একসাথে বেড়ে উঠেছে তারা নগ্ন-কাল থেকে । আমৃত্যু সাথে থাকার দৃঢ় প্রত্যয়ে চলছে তারা দুজন হাজার বছর ধরে, বন্ধুত্ব রক্ষা করছে তারা কিংকর্তব্য ভুলে কালাতিক্রম করছে আজন্মকাল পরস্পরের আজ্ঞাবহ হয়ে । অকম্পিত চিত্তে কদাচিৎ চিন্তিত থাকে, আকবত চিন্তায় মগ্ন থাকে সেই গৌর মানব । জমা খরচের হিসাব মিলায় ব্যাকুল চিত্তে কিছুতেই যেন মিলেনা হিসাবের খাতা । অসংখ্য দায়িত্ববোধের পিপীলিকারা কিলবিল করে অপ্রাপ্তির মৌমাছিরা বিউগল বাজায় । একমাত্র বন্ধুকে বলে সব কষ্টের কথা দুজনেই হারিয়ে যায় বিকারগ্রস্ত এক চিন্তার রাজ্যে, এ যেন এক আজন্ম অভিসম্পাত ।