অভাগা যেদিকে চায়...! সন্ধ্যা নেমেছে কেবল ২৫ নম্বর বাসার দোতলায় ক্রিং ক্রিং, মোবাইলের আওয়াজ, নাহ, কেউ কল করেনি এস এম এস-কোচিং সেন্টার থেকে আলো নয়, অন্ধকারের শব্দ- কতগুলো, প্রলয়ংকর ঝড় বুঝি নামল।। মডেল টেস্ট এর ফলাফল বাড়ির বড় ছেলের, সাঁইত্রিশ টা পরিক্ষার মধ্যে তেত্রিশে অনুপস্থিত কোথায় যায় তাহলে বাপধন, একদিন পর পর, সেজেগুজে, কাঁধে ঝোলানো ব্যাগ, জিন্সের প্যান্ট, আর টি-শার্ট গায়ে জড়িয়ে দুরস্ত পরিপাটি- এনতার 'ওয়েস্টার্নার', শুধু টেক্সাসের কাউবয় হতে বাকি। কোথাও ভিড়েছে বোধ হয় গানের পালায়? নাহ, হত যদি তাও ভালো নেশার বলি নয়ত, হারিয়েছে দিশা, কিংবা রাজনীতির কুতসিত ছোবল? আহা বাছা! প্রাণ বুঝি যায় তোমার বাপধনের, তীব্র ফলার মত বিঁধে বুকে, বিষের ছড়াছড়ি, সারাগায়ে, মনে, মননে। সাগরের অমানিশার মত এই ঝড় রাক্ষুসে, দীর্ঘায়িত, সুনামির ঢেউ, একাল থেকে সেকালে, কৈশোরের চপলতা নেই, নেই সৃস্টি, নেই বর্নাঢ্য আলো, যৌবনের!