'-' তুমি দেখেছ তাদের? তারা প্রতিদিন তোমার আশায় বসে থাকে আজিজ মার্কেটের সিঁড়িতে, চায়ের দোকানে অথবা অন্ধকার গলিতে, কখনও সবুজ মাঠে একাকী আবার নিয়ন আলোর নিচে। এর শুধুই তোমার জন্য অপেক্ষা করে, তোমার ছায়া সাথে নিয়ে ঘুরে, তোমাকে নিয়ে স্বপ্ন দ্যাখে, তোমার জন্য অবজ্ঞাভরে ফেলে দ্যায় তাদের হৃদস্পন্দন। তুমি নাম জানো তাদের? এদের সবাই কবি বলে ডাকে। কেউ ভালোবেসে, কেউ বাঁকাচোখে তাকিয়ে। তুমি কী বলে ডাকবে তাদের? কবি? নাকি তোমার প্রেমিক? নাকি বখাটে ছেলে, যারা তোমার আশেপাশে ঘুরঘুর করে সারাদিন? তুমি যে নামেই ডাক তাদের কিচ্ছু আসে যায়না, তাদের নিয়ে না ভাবলেও কিচ্ছু আসে যায়না, তারা অচেনা হয়েই রাত্রি পার করবে তোমাকে দেখার আশায়।

আমাকে চিনতে পেরেছ তুমি? আমি কিন্তু সেই ‘তাদের’ই একজন, তবে একটু আলাদা। আমি তোমার আশায় আজিজ মার্কেটে আড্ডা দিই না, অন্ধকার গলিতে তোমায় খুজিনা, নিয়ন আলোয় অথবা চায়ের কাপে তোমার অস্তিত্ত পাইনা, সারাদিন ডেকে ডেকেও তোমায় বিরক্ত করিনা। ভাবছ তাহলে কীভাবে আমি তাদের দলে হলাম? কারন আমিও তোমাকে ছুঁতে চাই, তবে তোমার অজান্তে, কোন এক অচেনা বারান্দায় তোমাকে প্রজাপতি ভেবে। তাদের কিন্তু কোন দোষ নেই, এটা জানো? শুধুই অফুরন্ত স্বপ্নগুলো আর, আড়ালে থাকা ইচ্ছেগুলো ছড়িয়ে দিতে, তোমাকে লিখতে চেয়েছিল হাজার পৃষ্ঠাজুড়ে। কিন্তু তোমাকে তো পেলোনা! তুমি প্রজাপতি হয়েই রইলে, ধরা দিলেনা আবার চলেও গেলেনা।

হায়রে কবিতা! তুমি পিছু ছাড়লেনা। ।