তবু তুই রয়েছিস বলে, ঘাসফুলে জল দোলে... ভালোবাসো প্রেমে হও বলি/ চেয়োনা তাহারে, আকাঙ্খার ধন নহে আত্মা মানবের... কোথাও একটু ভুল হয়তো হয়ে গেলো। হোক! যা বলতে চাই, তা বলতে পারলেই হলো। ০২ খুব করে কাছে চাওয়া আর খুব বেশি করে ভালোবাসা; এই দুইটা বিষয় প্রেমাষ্পদকে দূরে ঠেলে দেয়। সহজ করে ঘুরিয়ে বললে- বেশি ভালোবাসা দূরে ঠেলে দেয় ভালোবাসাকে। ভালোবাসাকে তাই নিয়ন্ত্রণ করা দরকার হয়ে পড়েছে! যাকে ভালোবাসি; তাকে ভালোবেসেই যাবো।

কিন্তু কখনো তাকে আমার ভালোবাসা নেবার জন্য বাধ্য করা যাবেনা। এমন তো কথাও নেই যে, আমি যাকে ভালোবাসি; তাকেও আমাকে ভালোবাসতে হবে। বাসতেই হবে! ভালোবাসায় ঔদ্ধত্যের কোনো স্থান নেই। ভালোবাসা স্বচ্ছতা পছন্দ করে। ভালোবাসা কোনো বাধা চায়না, ভালোবাসা ভালো থাকতে চায় বাতাসের মতো বাধাহীন চলতে চেয়ে... ০৩ বেশি জোরাজুরি করে।

বেশি রকম আগলে রাখতে চেয়ে হারিয়ে ফেলেছি সব। তারপর সব মানুষের মতো আমিও শিখে ফেলেছি; কী করা উচিৎ ছিলো আমার! কিন্তু এখন যে অবেলা...! অবেলার ডাক তো কেউ-ই শুনেনা... এখন থেকে ভালোবাসা অনেক আধুনিক। রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতায় ভালোবাসবো এখন থেকে। ভালোবেসে যাবো... সুযোগ থাকলে একটু আধটু জানাবোও। কিন্তু কখনও মুখে কিছুই বলবোনা... ০৪ হয়তো আরো একটা নতুন ভুলের শুরু হচ্ছে।

কিন্তু এই ভুলে আমার বেশ চিন্তা-ভাবনা আছে। এ ভুলের জন্য তাই আফসোস নাই... থাকবেওনা কোনো কালে... কিন্তু যার জন্য এতো কিছু; সে জানবেই না। থাক, দু:খদের ঘুম ভাঙ্গিয়ে লাভ নেই...  ।