কতোকী করার আছে বাকী...

মাঝে মাঝে বিন লাদেন হতে ইচ্ছে করে, কি নিষ্পাপ মুখ - অথচ সম্রাটের রাতের ঘুম কেড়ে নিতে পারে, এক লহমায়। কিন্তু আমি তোমার দিবানিদ্রাও ভাঙাতে পারি না, কি অক্ষম, কি রুগ্ন, শুধু স্বপ্ন দেখি - লাদেন হয়ে ধ্বংস করছি তোমার অহংকার। মাঝে মাঝে অঙ্ক করতে বিস্বাদ লাগে, বইগুলো সব ছিঁড়ে ফেলতে ইচ্ছে করে, অথচ দেখো, তোমার লেখা চিঠিগুলোর একটাও ছিঁড়তে পারি না, কি বীরপুঙ্গব আমি। মাঝে মাঝে এখান থেকে পালাতে ইচ্ছে করে, অন্য কোথাও নিরিবিলিতে বসে ধ্যান করব, চোখ বুজলেই বিবেকানন্দ, তবু পারি না, পঙ্গু আমি - জরাগ্রস্থ চুম্বকের মতো টেনে ধরে আছো, বিবেকানন্দকেও হারিয়ে দিলে। কে যেন তোমাকে কান কেটে উপহার দিয়েছিল ? পিকাসোও হতে পারে, নাকি আইনস্টাইন ? আমার একটু ছড়ে গেলেও ভীষণ জ্বালা করে, কী ভীতু, কী দু্র্বল শুধু লকেট হয়ে - তোমার যুগল স্বর্গের মাঝে নিজেকে লুকিয়ে রাখতে চাই, আত্মরক্ষার জন্য। হা আল্লাহ্ !! পরের জন্মে কি আমি যীশু হবো ? আমার পাপের শাস্তি। অথচ আমার মতন যারা - ভালোবেসে নষ্ট হয়ে গেছে তারা নাকি সব জোনাকী হয়ে, তোমাকে আলো দেখাচ্ছে - এই ঘন অন্ধকারেও। (রচনাকাল: 21st September, 2001. স্হান: কোলকাতা )